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»Will man die wunderbare Eigentiimlichkeit und Bedeutung des 
deutschen Geistes in einem unvergeBlich beredten Bilde erfassen, so 
blicke man scharf und sinnvoll auf die sonst fast unerklarlich ratselhafte 
Erscheinung des musikalischen Wundermannes Sebastian Bach. Da seht 
diesen Kopf, in der wahnsinnigen franzésischen Allongenperiicke ver- 
steckt — als elender Kantor und Organist zwischen kleinen thiiringischen 
Ortschaften, die man kaum dem Namen nach kennt, so unbedeutend blei- 
bend, daB es eines ganzen Jahrhunderts bedurfte, um seine Werke der 
Vergessenheit zu entziehen; selbst in der Musik eine Kunstform vorfin- 
dend, welche auBerlich das ganze Abbild seiner Zeit war, trocken, steif, 
pedantisch, wie Periicke und Zopf in Noten dargestellt: und nun seht, 
welche Welt der unbegreifliche Sebastian aus diesen Elementen auf- 
baute!“‘ — So ein Richard Wagner iiber Sebastian Bach, iiber diesen 
»Wundermann“ in der Geschichte der Menschheit, tiber einen jener 
begnadeten Manner, deren Leben und Werk dem ernsthaft ringenden 
Menschen etwas von der iiberirdischen Seligkeit des Gottlichen vorahnen 
lassen. 

Johann Sebastian Bach hat nicht anders als jedes Genie der Weltge- 
schichte seine schépferische Kraft aus dem Boden seines heimischen 
Volkstums geschépft. Im Herzen des alten deutschen Reiches, in Thiirin- 
gen und Sachsen, war er zu Hause, dort hat er die musikalische Ent- 
wicklung von zwei oder drei Bach-Generationen miterlebt. Wenn man 
der Geschichte dieser Bach-Familie, die eine so einzigartige Stellung im 
deutschen Musikleben einnimmt, nachgeht, so hat man das Gefiihl, daB 
alles, was sich hier abspielte, auf irgend etwas Vollkommenes, etwas Ein- 
zigartiges hinleiten muBte. Man empfindet es als selbstverstandlich, da 
einmal ein Bach kommen muBte, in dem alle jene Bach leben und sich 
selbst iiberlebten und in dem das Stiick deutscher Musik, das diese Familie 
verkérperte, seinen Abschlu8 finden muBte. Johann Sebastian Bach ist, 
um mit Kant zu reden, ein historisches Postulat. , 
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Es war eine weitverzweigte thiiringische Familie, der Sebastian Bach 
entstammte und in der die Pflege der Musik zu den ererbten Eigenschaf- 
ten zahlte. Ein Bach wanderte, um als Protestant dem religidsen Ver- 
folgungsfanatismus zu entgehen, im Jahre 1590 von PreBburg in Ungarn 
in seine Heimat nach Wechmar bei Gotha in Thiiringen zuriick. Dieser 
Veit Bach, seinem Beruf nach ein Backermeister, der wohl als Stammvater 
der Bach-Familie gelten kann, war auf seiner Wanderschaft bis nach Un- 
garn gekommen und hatte sich dort niedergelassen, bis ihn die Intoleranz 
in seine alte protestantische Heimat zuriickkehren lie8. Veit Bach war 
der UrgroBvater Johann Sebastians, er starb und hinterlieB drei Sohne: 
den Erfurter Johann (1604-1673), den Weimarer Christoph (1613-1661), 
und den Arnstadter Heinrich (1615-1692), die, und deren Kinder und 
Kindes-Kinder, allenthalben in Thiiringen und Sachsen als Stadtpfeifer, 
»Clavieristen“, Kantoren, Geiger und Organisten tatig waren. Christoph 
Bach, Johann Sebastians Grofvater, war Organist und Stadtmusikus in 
Weimar, sein Sohn Johann Ambrosius (1645-1695), der Vater unseres 
Meisters, starb als Hof- und Ratsmusikus in Eisenach. So war fiir Se- 
bastian Bach als SproB dieses alten Musikergeschlechts der Musikerberuf 
von vorn herein selbstverstindliche Lebensform, in der die Leistung und ) 
die Begabungsrichtung seiner Vorfahren geradlinig fortgesetzt wurde. 


Geboren in Eisenach, wuchs der Knabe Sebastian zunachst dort, und 
nach dem friihen Tode seiner Eltern im benachbarten Ohrdruf unter der 
Obhut seines altesten Bruders Johann Christoph, dem Organisten in Ohr- 
druf, auf. Er besuchte die Lateinschule und erhielt von seinem Bruder 
die erste musikalische Unterweisung im Sinne der thiiringisch-siiddeut- 
schen Klavier- und Orgelkunst. Fiinfzehnjahrig wanderte er nach Liine- 
burg, wo er als Singknabe begann sein Brot selber zu verdienen. Als 
Geiger, Musikus oder Organist fiihrte ihn dann sein Lebensweg iiber 
Weimar, Arnstadt, Miihlhausen und K6éthen* nach Leipzig, wo er im 
Jahre 1723 Musikmeister wurde und an der Thomaskirche den Kantor 
vorstellte. So armlich und mihsam wie sein Leben begonnen, so miihsam, 
oft mit Nahrungssorgen kampfend, ereignislos und fiir seine Zeit be- 
deutungslos lebte er es zu Ende. Sein Dasein blieb im Schatten eines eng 
begrenzten, airmlichen Kleinbiirgertums, darin der Meister mit seiner 
Hausfrau und einer vielképfigen Kinderschar untergeschliipft war. Es 
ist vielleicht nur sein ganz tragender Glaube an das Mysterium der Pas- 
sion gewesen, der der Nachwelt ein mehr heiteres, scheinbar unproble- 
matisches Bild seines auBeren Lebens und seines inneren Wesens geschenkt 
hat: das Bild eines auBerlich geborgenen Seins, eines menschlich und 
biirgerlich nicht tragischen, sondern leidlich gegliickten Lebens, das einem 
ganz ausfiillenden Werk mit jeder Faser wunderbar berufen diente, das 
willentlich und liebend seiner géttlichen Berufung dargebracht wurde, 

1 1703 Orchestergeiger in der Weimarer Hofkapelle, 1704-1707 Organist in Arn- 
stadt, 1707 Organist in Mihlhausen, 1708-1717 Hoforganist und Hofkonzertmeister in 


Weimar, 1717-1723 Hofkapellmeister in K6then, 1723-1750 Musikmeister und Kantor 
an der Thomaskirche in Leipzig. 
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von der das demiitige Wort ,,soli Deo gloria“ Zeugnis ablegt, das der 
Meister auf alle seine Kompositionen, auch auf die weltlichen, schrieb. 


Ein einziges Ereignis von auBergewohnlicher Bedeutung ist aus dem 
Jahre 1747, drei Jahre vor dem Tode des Meisters, zu nennen: sein Zu- 
sammentreffen mit Friedrich dem GroBen in Potsdam. Sebastian Bachs 
Ruhm als Orgelvirtuose war bis nach Berlin gedrungen, hinzu kam noch, 
daB Bachs Sohn Philipp Emanuel von Friedrich als Kammermusikus nach 
Berlin berufen worden war. Der KGnig iibermittelte Bach eine Einladung 
nach Potsdam, der dieser gern Folge leistete. Seine Aufnahme war die 
denkbar ehrenvollste, Friedrich zeichnete seinen Gast in jeder Weise aus. 
Bach muBte Proben seiner Kunst ablegen, dabei gab ihm Friedrich, der 
selber ein nicht unbedeutender Musiker war, das Thema zu einer Fuge, 
die Bach aus dem Stegreif sechsstimmig durchfiihrte und entwickelte, 
womit er die offenbare Bewunderung des KGnigs ausléste. Spater hat 
Bach dasselbe Thema in verschiedener Form bearbeitet: als Kanon, freie 
Phantasie, als zwei- und sechsstimmige Fuge, unter dem Titel ,,Musi- 
kalisches Opfer“ als Sonate fiir Fléte, Violine und BaB und diese seine 
Arbeit Friedrich dem Grofen gewidmet. 


Seinen Zeitgenossen war Bach im allgemeinen nur als unvergleich- 
licher Orgelvirtuose bekannt, sonst war er von seiner Zeit weder als das, 
was er wirklich war, erkannt worden, noch hat er seiner nachsten Foige- 
zeit irgend etwas gegolten. Sein Werk blieb ,,nachgelassenes Werk“, 
bestimmt fiir eine spatere Zeit, die ihn in seiner ganzen GréBe dann auch 
erst spat, sehr spat, erkannt hat. Erst die Auffiihrung der Matthaus- 
Passion durch Felix Mendelssohn-Bartholdy am 12. Marz 1829 in der 
Berliner Singakademie hundert Jahre nach ihrer Entstehung? wirkte 
gleich einer Offenbarung und lenkte die Aufmerksamkeit auf Bach. 
Damals begann die Entdeckung und Mythisierung des groBen Meisters, 
die zunachst wenigstens den Ruhm seines Namens, wenn auch nicht 
gleich die Fiille seines Schaffens zum Gemeinbesitz aller Musikfreunde 
werden lieB, denn weitere Jahrzehnte hat es gedauert, bis seine Orgel- 
werke, seine Kantaten, seine Konzerte den héchsten Rang in den zeitlosen 
Werken deutscher Musik sich eroberten.* Ein Grundgefiihl beherrschte 
von Anfang an die Bachentdeckung im neunzehnten Jahrhundert: die 
weltenweite Ferne zwischen dem eigenen Standort und der neuen Auf- 
fassung von Mensch und Kiinstler, wie sie am Ausgang des achtzehnten 
und in den ersten Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts durch Ge- 


2 Bachs Matthaus-Passion war in ihrer urspriinglichen area am Karfreitag, den 
15. April 1729, zum ersten Mal im Nachmittagsgottesdienst der Thomaskirche gesun- 
gen und gespielt worden. 

8 Die Erinnerung an Bach war nie ganz erloschen. Séhne — der Hallesche Bach, 
Wilhelm Friedemann (1710-1784) der Berliner oder Hamburger Bach, Karl Philipp 
Emanuel (1714-1788), der Mailander oder englische Bach, Johann Christian (1735- 
1782) — dazu Schiiler und Enkelschiiler hatten sein Andenken bewahrt und Teile 
seiner Musik iiberliefert. Von Mozarts Begegnung — Mozart war mit Christian Bach 
bekannt und befreundet und hat als Knabe vor Christian Bach gespielt — berichten 
Werk und Anekdote; Beethoven trug als junger Pianist in Wien aus dem ,,Wohl- 
temperierten Klavier“ vor. 
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nietum, Sturm und Drang und Klassik gepragt worden war und dem 
jenseitigen Ufer, auf dem der ,,Albrecht Diirer der Musik“ wie eine 
Figur des Mittelalters ehrwiirdig und unnahbar aufragte; hier war ein 
Verstehen im Letzten nur schwer moglich, nur Bewunderung des Ma- 
jestatisch-Fernen und Sehnsucht nach dem Unerreichbaren. Erst im 
zwanzigsten Jahrhundert, das der Menschheit die Schrecken und das 
Blutbad zweier Weltkriege gebracht hat, sind wir dem Verstehen des 
Genies naher gekommen, und Bachs Werk hat sich den Erdball erobert. 
Wir verstehen heute Karl Friedrich Zelter, wenn er ausruft: ,,Dieser 
Leipziger Kantor ist eine Erscheinung der Gottheit: klar, doch uner- 
klarbar!“ wenn Goethe seinen Eindruck von Bachscher Musik in einem 
Briefe vom 27. Juni 1827 an seinen Altersfreund Zelter mit den Worten 
beschreibt: ,,als wenn die ewigen Harmonien sich mit sich selbst unter- 
halten, wie sich’s etwa in Gottes Busen kurz vor der Weltschépfung 
mochte zugetragen haben. So bewegte sich’s in meinem Innern, und 
es war mir, als wenn ich weder Ohren, am wenigsten Augen, und wieder 
keine iibrigen Sinne besaBe und brauchte,“* oder wenn Schumann von 
Bachs Werken sagt, sie seien ,,ein Kapitel fiir alle Zeiten“, oder wenn 
Johannes Brahms erklart: ,,Mit dem alten Bach hat man immer eine Uber- 
raschung und, was die Hauptsache ist, man lernt etwas von ihm,“ oder 
wenn Anton Rubinstein Bachs Musik ,,ernst, gemiitvoll, tief, erfinderisch 
unermeBlich“ findet und meint: es gabe eine Musik, die zu einem kommt, 
eine andere, zu der man gehen miisse, eine solche sei die oft so grund- ) 
falsch beurteilte Bachs; von ihr kénne man angesichts der Fiille - seiner 
Werke wie von Homer sagen: das hat nicht einer, das haben mehrere 
geschrieben. 

Die ,,oft grundfalsche Beurteilung“ Bachs und daB Bachs Werk fiir 
eine so spate Zeit ,,nachgelassenes Werk“ blieb, diirfte seinen Grund in 
der Hauptsache in der Verkennung des Stils seiner Zeit haben und in der 
Unméglichkeit vieler Musikfreunde, sich in jene Zeit zuriickzuversetzen, 
in der und aus der heraus Bach seine Werke schuf. Bach stand an der 
Wende zweier Stilepochen, er stand in der Mitte zwischen der Periode 
der Polyphonie, des Kontrapunkts und des imitierenden Stils einerseits 
und der harmonischen Musik und scharf sich ausprigenden Tonalitat 
anderseits. Seine Kunst stellt eine gewaltige Synthese der alten poly- 
phonen Musik mit dem konzertierenden Stil der neuen in Italien entstan- 
denen, harmonisch gebundenen Musik dar. Sie ist der Abschlu8 der 
Epoche linear kontrapunktischer Vielstimmigkeit, die in Bachs Werken 
durch Charakteristik der Stimmfiihrung und durch ausdrucksstarke Har- 
monie aufs héchste bereichert wurde. Eine weitere Entwicklung in die- 
ser Richtung war nicht mehr méglich, und schon zu Bachs Lebzeiten 
begann die Entwicklung der homophonen Instrumentalmusik, die ihren 
Gipfel in den Symphonien Beethovens erreichen sollte. So ist Bach zu 
betrachten als der Abschlu8 einer zuriickliegenden und der Ausgangs- 


*Zelter schickte das ,,Wohltemperierte Klavier“ nach Weimar. Schiitze spielte 
das Werk dem greisen und doch noch immer aufnahme willigen Goethe vor. 








bie 
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punkt einer neuen Musikkultur, auf ihn fu8t im Grunde genommen alle 
Weiterentwicklung bis zur Gegenwart. 
Die ,,Fiille seiner Werke“ und die Vielseitigkeit seines Schaffens er- 


wecken in uns immer aufs neue die hdchste Bewunderung vor der 
GréBe dieses Genies und die tiefste Verehrung fiir diesen gottbegnade- 
ten ,,Wundermann“. Sein unablassiges, fleiBiges Schaffen auf allen Ge- 
bieten seiner Kunst — die Oper ausgenommen — hat uns eine wahre 
Uberfiille von Werken hinterlassen, die namentlich dann rein numerisch 
schon zur Bewunderung zwingt, wenn man sich vergegenwartigt, daB 
viel Kostbares und Schones sicherlich verloren gegangen ist. Aus den 
fiinf Jahrgangen Kirchenkantaten sind uns etwa zweihundert erhalten 
geblieben, von den fiinf Passionsmusiken leider nur zwei: die an Erhaben- 
heit, Tiefe, Reichtum und Schénheit der Gedanken und dramatischer 
Kraft durch kaum ein zweites Werk erreichte oder gar iibertroffene 
Matthaus-Passion und die prachtige Johannes-Passion. Von den zahl- 
reichen Messen, die Bach in seiner Leipziger Zeit geschrieben hat, sind 
fiinf auf uns gekommen, darunter die gewaltige H-moll Messe. Dann 
gehoren zu seinem »nachgelassenen Werk“ die Weihnachts-, Oster-, Him- 
melfahrts-Oratorien, Motetten, geistlichen Lieder, Traueroden und seine 
weltlichen Kantaten. Schier uniibersehbar ist die Fille der Instrumen- 
talmusik, die uns Bach geschenkt hat fiir Orgel, Klavier und andere In- 
strumente, die ,,Brandenburgischen Konzerte“, die Praludien, Fugen, 
Phantasien, Sonaten, Suiten, Konzerte und Choralvorspiele. Fiir Klavier 
ragen besonders hervor die englischen und franzésischen Suiten, das 
italienische Konzert und als ,,Bibel des Musikers“ das ,,Wohltemperierte 
Klavier“ mit seinen 48 Praludien und Fugen in jeder Dur- und Moll- 
Tonart.’ Unter den Kompositionen fiir Streichinstrumente sind seine 
sechs Sonaten fiir Solovioline besonders bekannt und werden in unsern 
Konzerthallen von den besten unserer gegenwartigen Kiinstler oft zu 
Gehor gebracht. Bachs letztes und unvollendet gebliebenes Instrumen- 
talwerk ist ,,Die Kunst der Fuge“, bewiesen an 15 Fugen und 4 Kanons 
iiber das gleiche Thema.° 

Diese iibergroBe Fiille der Werke und das rastlose Schaffen dieses 
Kantors an der Leipziger Thomaskirche erwecken Staunen und Bewun- 
derung und die innere Einsicht in Gehalt und Wesen seiner Musik Ehr- 
furcht und Demut vor diesem gottbegnadeten Genie. Aber es ist nicht 
nur das rein ,,Musikalische“ allein, was Sebastian Bach unter die ewigen 


5 Herausgewachsen aus dem kleinen ,,Clavierbiichlein“, ein Lehr- und Vorbild- 
werk und eine Einfiihrung in die Musik, ihren Organismus und die Gesetze ihrer 
Entfaltung, das Bach fiir seinen altesten Sohn Wilhelm Friedemann geschrieben hat 
und dann spater durch Inventionen, Praludien und Fugen zum ,,Wohltemperierten 
Klavier“ erganzte und erweiterte. 

*Ein Noten-Manuskript von Johann Sebastian Bach, wie der beigegebene erste 
Satz der Solosonate fiir Violine in D-moll, gehért zu den eindruckvollsten Handschrif- 
ten der Weltliteratur. Schon allein in den Schriftziigen manifestiert sich die ganze 
Kraft der genialen Persénlichkeit des Meisters. Der Schlussatz dieser D-moll Sonate 
ist die berihmte ,,Chaconne“, die noch heute gilt als der klassische Priifstein jedes 
bedeutenden Geigen-Virtuosen. 
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Meister aller Zeiten und Vélker versetzt, es ist auch seine kulturgeschicht- 
liche Leistung, die iiberformende Zusammenfassung und Ineinsbildung 
der antiken und christlichen Welt zu einem musikalischen Weltbilde, das 
ihm seinen Platz sichert unter den GroBen der Menschheit. Musik be- 
deutete fiir Bach unendlich Tieferes als unsere heutige Vorstellung von 
4s. onkunst“, und ,,Musiker“ bedeutete etwas Umfassenderes als unser 
heutiges ,, Tonkiinstler“. Bach ist vielleicht nach dem gré%ten deutschen 
Philosophen im 15. Jahrhundert, Nikolaus von Cusa, der verstindnis- 
vollste Jiinger des alten Pythagoras, dessen Philosophie und Mysterien- 
weisheit in der inneren Erfahrung einer iibersinnlichen Musik wurzelte. 
Bei Pythagoras waren Religion und Philosophie, Mathematik und Musik 
noch nicht in die Wissenschaftsdisziplinen zerfallen, wie wir sie heute 
verstehen und gesondert zum Gegenstand wissenschaftlicher Forschung 
gemacht haben. Wie bei Pythagoras, so sind nun auch bei Bach Mathe- 
matik und Musik untrennbar verbunden und steigen in seinen Fugen als 
ein Eins auf zu Héhen einer geistigen Abstraktion, wie sie in der Musik 
vor ihm und nach ihm nie wieder erreicht worden sind. Wenn keines 
Menschen Ohr je die Spharenharmonien des Pythagoras vernommen hat, 
weil sie nur in der Uberwelt der schwingenden Spharen erklingen, so hat 
Bach das Wunder vollbracht, das Gedanklich-Ubersinnliche der Musik 
in der irdisch-hérbaren Tonwelt zu offenbaren. 


Wie religidse Motive der pythagoreischen Spekulation in das pla- 
tonische Weltbild eingegangen sind und die Haltung der menschlichen, 
an den irdischen Leib gebundenen Seele bestimmt haben, so finden wir 
auch in Bachs Kiinstlerleben Motive wieder, die uns an die sokratisch- 
platonische Lebenshaltung gemahnen. Es ist die Todessehnsucht des 
echt sokratischen Weisen, der, wie uns Plato im ,,Phaidon“ berichtet, 
nach dem Tode strebt, weil die Seele erst durch den Tod von der Bin- 
dung an das Irdische gelést wird und, wenn sie sich rein im Leben be- 
wahrt hat, der Gliickseligkeit der ungetriibten Ideenschau im Jenseits 
teilhaftig werden kann. Dem Komponisten der Mathaus-Passion waren 
die platonischen Todesmotive eigenste Seelenqual und eigenste Seelen- 
sehnsucht, die sich dann auch am Ende des Dramas, im 19. Kontrapunkt, 
in jene verklarende, wahrhaft erlésende Musik auflésen, die so frei ist 
von allem Erdenleid, so unsagbar rein und erhaben, daB Bach uns mit 
ihr an die Schwelle der wahren Seelenheimat zu fiihren scheint, wie 
etwa Plato, wenn er den sterbenden Sokrates, fast in einer Vorahnung 
dessen, was die erléste Seele nun bald schauen wird, die Schénheit und 
den Glanz der Uberwelt im ,,Phaidon“ beschreiben 14Bt, oder wie Dante, 
wenn Beatrice den Dichter, nachdem er von Virgil durch die Schauer 
der Unterwelt zum ,,Purgatorio“ geleitet worden ist, nunmehr im ,,Para- 
diso“ fast bis vor das Angesicht des Ewigen aufwartsfiihrt. Und wie die 
»Divina Commedia“ mit dem Gebete des heiligen Bernhard endet, so 
schlieBt denn auch der altgewordene und in seinem Alter erblindete 
Meister, dem in der Stunde des Todes nur noch das innere Licht den 
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Weg zu Gott leuchtet, seine ,,Kunst der Fuge“ mit dem ergreifenden 
Choral: ,,Vor Deinen Thron tret ich hiemit.“ 

Wir sehen, wie nahe Bach einem Plato und einem Dante gestanden 
hat und wie er in seinem letzten Werke das machtige Gedankengut der 
griechischen Weisen und ihrer Philosophie mit dem christlichen Welt- 
bild und seiner gré8ten Dichtung verschmolzen hat. Er vollbrachte diese 
ungeheure Leistung durch das innerlichste Einleben in die gottliche Er- 
scheinung Christi, durch welchen der Menschheit die welterlésende Re- 
hgion gebracht wurde, die, wie es in ihrer Art schon die Renaissancetheo- 
logen aussprachen, nur die Vollendung der Theologie des _,,géttlichen 
Plato“ war. Diese weit iiber das rein Musikalische hinausgehende kul- 
turgeschichtliche Leistung ist dem begnadeten Kiinstler nie bewubt ge- 
worden. Bach hatte auBer seiner Musik, in die er freilich alles, bewuBt 
oder unbewuBt, hineingeheimnist hat und die ihm das Héchste, namlich 
Gottesdienst, bedeutete, keinen Lebens- und Wirkungsgrund. Musik 
war fiir ihn Kunst und Religion, Wissenschaft, Philosophie und Leben. 
Er iibte seine Kunst aus und lebte sein Leben: soli Deo gloria. 


ca) 


JOHANN SEBASTIAN BACH 
Ein Brief * 
An Georg Erdmann 
Hochwohlgebohrner Herr, 

Euer Hochwohlgebohren werden einem alten treuen Diener bestens 
exkursiren, daB er sich die Freiheit nimmt Ihnen mit diesen zu incom- 
modiren. Es werden nunmehr fast 4 Jahre verfloBen seyn, da Euer 
Hochwohlgebohren auf mein an Ihnen abgelaBenes mit einer giitigen 
Antwort begliickten; wenn mich dann entsinne, da8 Ihnen wegen meiner 
Fatalitaten einige Nachricht zu geben, hochgeneigt verlanget wurde, als 
soll solches hiermit gehorsamst erstattet werden. Von Jugend auf sind 
Ihnen meine Fata bestens bewust, bis auf die mutation, so mich als Capell- 
meister nach Céthen zohe. Daselbst hatte einen gnadigen und Music 
so wohl liebenden als kennenden Fiirsten, bey welchem auch vermeinete 


* Als ein Beispicl des Briefstils im 18. Jahrhundert und zu Richard Wagners Be- 
merkung ,,als elender Kantor und Organist“; armlich und miihsam wie sein Leben 
begonnen, so miihsam, oft mit Nahrungssorgen kampfend, lebte er es zu Ende. — 
Gren Erdmann, Weimar, ein Jugendfreund Bachs, Kaiserlich Russischer Resident 
in Danzig. 
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meine Lebenzeit zu beschlieBen. Es muste sich aber fiigen, da erwehnter 
Serenissimus sich mit einer Berenburgischen PrinceBin vermiahlete, da es 
dann das Ansinnen gewinnen wollte, als ob die musicalische Inclination 
bey gesagtem Fiirsten in etwas laulicht werden wollte, zumahle die neue 
Fiirstin schien eine amusa zu seyn: so fiigte es Gott, daB zu hiesigem 
Directore Musices und Cantore an der Thomas Schule vociret wurde. 
Ob es mir nun zwar anfanglich gar nicht anstindig seyn wollte, aus einem 
Capellmeister ein Cantor zu werden. Jedoch wurde mir diese Station 
dermafBen favorable beschrieben, daB endlich / zumahle da meine Séhne 
denen studiis zu incliniren schienen / es in des Héchsten Nahmen wagete 
und mich nach Leipzig begabe, meine Probe ablegete, und dann die 
mutation vornahme. Hierselbst bin nun nach Gottes Willen annoch be- 
standig. Da aber nun 1) finde, daB dieser Dienst bey weitem nicht so 
erklecklich, als mann mir ihn beschrieben, 2) viele Accidentia dieser 
Station entgangen, 3) ein sehr theurer Orth und 4) eine wunderliche und 
der Music wenig ergebene Obrigkeit ist, mithin fast in stetem VerdruB, 
Neid und Verfolgung leben muB, als werde genothiget werden, mit des 
Hoéchsten Beystand meine Fortune anderweitig zu suchen. Solten Euer 
Hochwohlgebohren vor einem alten treuen Diener dasiges Orthes eine 
convenable station wifen oder finden, so ersuche gantz gehorsamst vor 
mich eine hochgeneigte Recommendation einzulegen: an mir soll es nicht 
manquiren, daB dem hochgeneigten Vorspruch und interceBtion einige 
satisfaction zu geben, mich bestens befliBen seyn werde. Meine itzige 
station belaufen sich auf 700 Thaler, und wenn es etwas mehrere, als 
ordinairement Leichen gibt, so steigen nach proportion die accidentia; 
ist aber ein gesunde Lufft, so fallen hingegen auch solche, wie denn vori- 
ges Jahr an ordinairen Leichen accidentia tiber 100 Thaler EinbuBe ge- 
habt. In Thiiringen kann ich mit goo Thalern weiter kommen als hiesiges 
Orthes mit noch einmahl so vielen hunderten, wegen der excessiven kost- 
baren Lebensarth...... 

Ich iiberschreite fast daB MaaB der Hoflichkeit wenn Euer Hoch- 
wohlgebohren mit mehreren incommodire, derowegen eile zum Schlub 
mit allen ergebensten respect zeitlebens verharrend 

Euer Hochwohlgebohren gantz gehorsamster ergebenster Diener 


Leipzig, d. 28. Octobris 1730. 
Joh: Sebast: Bach. 
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THE “GRIM REAPER” IN THE WORKS OF 
ERNST WIECHERT 


Joun R. Frey 
University of Illinois 


In the foreword to his autobiographical Jahre und Zeiten (1949) 
Wiechert takes this view of man’s endeavors: “Wir fangen immer nur 
an, wir sind immer nur in der heiligen Friihe, und das Beste, was wir tun 
oder schreiben k6nnen, ist immer eine unvollendete Symphonie in moll” 
(p. 9). This is as much as to say that Wiechert’s own works represent a 
symphony in a minor key. Certainly the attribute “minor” is eminently 
appropriate, one of the main reasons being that foremost among the re- 
curring themes and motifs in this “symphony” ranks that of Death. 
Though varying in volume and mood, this theme never gets lost for 
long, barring none of Wiechert’s creations. Its sombre tone dominates 
the very beginning, not to mention the closing cords in many instances. 
And about a dozen times the theme of Death is keynoted in the very 
titles. To say that the atmosphere of death hangs heavy over the sym- 
phony would be an understatement. It permeates the whole. 


Wiechert expects someone presumably better qualified than him- 
self to write the symphony of Death, portraying the stark realities of 
our time.’ Nevertheless, he himself may be said to have written, down 
through the years, his own long symphony of Death. By his practice he 
attests, as convincingly as any contemporary German writer, the validity 
of Thomas Mann’s words at the grave of Friedrich Huch, namely that 
by their profound concern with life poets and writers find themselves 
on inordinately intimate terms with death, and—paraphrasing Schopen- 
hauer—that without the problem of death there would be no literature. 


If the intense concern with the everlasting mystery of death is 
nothing new in literature, a treatment like Wiechert’s will always warrant 
our attention. 

I 

Like so many of the themes and motifs in Wiechert’s works, that of 
Death is deeply rooted in the font of personal experience. Its sounds do 
not always ring quite true. Mannerisms are not entirely avoided. Some- 
times the symbols are extreme, if not grotesque and forcibly dragged in. 
But these artistic blemishes are surface products. The underlying motiva- 
tion is genuine throughout. 

One of the decisive experiences for Wiechert was death’s nearness 
during several years on the battlefronts of Europe. War, which Wie- 
chert depicts again and again, meant “life in the ante-room of death,” 
“time leased from death,” “races with death,” “occasional furloughs from 
death,” years “am Saum des Todes.” To conjure up pictures of war has 

1Foreword to the Totenwald, which constitutes a fitting overture to such a 
symphony. 
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for Wiechert been a matter of conjuring up pictures of death. But all 
the same, the immense impact and the lasting impression of the war ex- 
perience by no means initiated the author’s problem. It merely intensified 
and magnified what had long been in existence by reason of the author’s 
very temperament and sensibilities. One finds death playing a dominant 
role in his first novel, Die Flucht, written before the war (1913-14). Sym- 
bols of death abound. Holm, the main character, we see being physically 
chilled to the marrow by the thought of his beloved’s death. There is 
further evidence of how the painful consciousness of death besets the 
budding author in his tendency to infuse, in this as well as in other early 
works, his depiction of inanimate things with the symbols of death. The 
curtains of the school auditorium are long and narrow rectangles on dark 
walls, “gleich Laken, die man in einem Sterbezimmer vor die Fenster 
hangt.” A description of chess as an evil, cruel and calculated game is 
crowned by this ending: “Dann kommen sie alle in den groSen Sarg, 
Freund und Feind, Mann und Rof—zu den Deckel und hinein in die 
dunkle Ecke ... .” (Flucht). 


Concerning the early history of his acute awareness of and reactions 
to the phenomenon of death, Wiechert took pains to record in his 
Walder und Menschen (1935) some highly revealing experiences. A 
small child losing consciousness at a funeral service because of a “faint, 
terribly strange and terribly sweet odor rising from the coffin and des- 
cending furiously upon me”—that is the author’s very first memory of 
himself. The sight of a butchering scene brings on the first sensation of 
horror, also at a tender age when he is still far from understanding the 
meaning of death. The painful death of a younger brother a few years 
later causes the sensitive youngster to feel strongly conscious of death 
again. And even the first excursion into the world of art, of literature 
(Biirger’s Lenore), and of the theatre (Wallenstein) is associated in the 
reminiscent author’s mind with death. No wonder that some youthful 
characters of Wiechert’s creation, Wolf Wiedensahl (Der Totenwolf, 
1922), little Johannes (Die Kleine Passion, 1928-29), and the boy Silves- 
tris (Pan im Dorfe, 1930),’ should display such a conspicuous interest 
in death. 


In reminiscing about his artistic pastime as a child — copying a maga- 
zine picture of an emporer lying in state while his parents were attending 
a funeral — Wiechert observes: “...kein Zweifel auch, daB mir hier, auf 
eine kindliche und unbewuS8te Weise gelang, mich durch die Hingabe an 
ein Kunstwerk iiber das Zerstérende der Todeserscheinung hinwegzuret- 
ten, ja, aus ihr eine freudige Tréstlichkeit zu gewinnen” (Walder und 
Menschen, 32). There seems little reason to doubt that this constructively 
pointed interpretation was meant as a hint to those attempting to inter- 
pret Wiechert’s marked pre-occupation with death in his works. For 
clearly the creative treatment of the problem of death has done for the 


2 Dates refer to time of writing unless otherwise indicated. 
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author on an adult level what the artistic endeavor did for the child, 
namely to objectify a perturbing personal problem. 


No further evidence is needed to show that Wiechert’s extensive 
use of the death theme is in a very real sense backed up by the compelling 
force of his personal problem. Disheartening statements like pastor Reim- 
arus’, namely “da das Leben furchtbar sei und der Tod ihm nicht nach- 
stehe” (Andreas Nyland, 1925-26), spring from the very depths of the 
author’s being. 

Actually Wiechert’s whole problem is but the very human problem 
of the fear of death. At least it was that for many years. That Wiechert’s 
characters die without fear simply illustrates the author’s need for com- 
pensation. The latter also explains such bizzare notions as that of the 
“Totenwolf”, namely that he is superior because his attitude toward 
death is one of contempt. Wiechert has indeed left no doubt about the 
fear of death having been a profound reality in his own life. “Ich habe die 
Todesangst iiberwunden, wenn es Zeit war, sie zu iiberwinden,” he says 
in Jahre und Zeiten. It seems ironical and tragic that he has to add to 
this statement, “aber ich habe die Lebensangst nie ganz tiberwunden.” 
Even with the sombre shadow of the fear of death dispelled, the shadow 
of the fear of life remains. There are a number of poignant expressions in 
Wiechert’s works to the effect that life is more difficult to deal with 
than death. Rather than causing abject resignation, however, this dilemma 
gives rise to a certain inspiration, crystallized in the simple and construc- 
tive principle that is perhaps most strikingly stated by Herr von Balk, 
when in his matter-of-fact manner he remarks shortly before his violent 
death: “Aufrecht leben und aufrecht sterben, das ist ein groBes Schicksal, 
Jons. Fiir groBe und kleine Leute” (Die Furchen der Armen [1946], 391). 
In giving unstinted praise to his father for having lived up to this ideal, 
Wiechert himself, at the age of fifty, is still wondering whether he would 
be able to show the same composure when his time came (Der grosse 
Wald [Olten, 1947], 30). 

In spite of his recently professed calm, neither his concern with 
death in general nor with the fear of it disappears from the later works. 
The dramatic work, Der verlorene Sohn (1933), reveals an interesting 
transitional phase. The crippled soldier explains to Johannes, the “prodi- 
gal son,” that there are two kinds of this fear, a bad one born of the 
mere thinking about death, and a good one growing out of the actual 
encounter with the grim reaper. That which makes the problem of 
coping with it easier, as Johannes later finds out for himself, is the recog- 
nition of a law greater than death. Though a blind law, which often 
makes death’s function appear arbitrary, it is a just law. It has death 
strike without regard for the individual and hence without error, to 
speak with Thomas von Orla (Das einfache Leben, 1938). With few 
exceptions Wiechert holds that death will always be man’s most bitter 
fruit to eat, though to know death is to minimize its sting. 
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It is no accident that Wiechert in his speech, Der Dichter und die 
Jugend (1933), should, in talking about the poet’s beneficial functions, 
point to that of depriving death of its sting. 


II 

As to Wiechert’s concept of death, it combines metaphysical, ma- 
terialistic and irrational elements. Death’s function is viewed as a mani- 
festation of a greater unfathomable law governing all existence. On the 
other hand, death holds no ultimate transcendental significance for the 
individual. Its presence can transform living man to the extent that it 
sharpens his perception of the truth and fortifies his ability to deal with 
reality; but that is as far as it goes. Nevertheless, excursions of an irra- 
tional nature into the ever mysterious realm of death play a considerable 
part in Wiechert’s treatment. 

Death is mostly pictured as a relentless outside force, icily impersonal 
for the most part and ever ready to exact its toll. Its unseen shadow falls 
between every two heart beats. Wiechert likes to personify this force 
as the Grim Reaper and to a lesser extent as the boatman ferrying the 
dead. If both are timeworn symbols, the whole set of symbols going into 
Wiechert’s treatment smacks of the Bible, especially the Old Testament, 
of ancient mythology, and of folklore. The accent lies on the sinister, 
felt almost as much in less concrete pictures like the frequent dunkle 
Gestalt as in the two figures just mentioned. The more recent works 
show death sometimes in the softer light of a grey figure, a tired figure, 
or even the folksy Gevatter Tod. Although an opponent, death is not 
entirely wanting in the quality of mercy. But such cases are exceptions. 
Unlike many German poets and writers, Wiechert conceives of death 
as an essentially hostile force. Especially against the backdrop of war 
scenes this force operates as a lurking, silent foe, gazing coldly at his 
prey, casting the dies with a sinister smile, playing with human lives like 
a wicked child with a bird. We see the great reaper grimly preparing 
or swinging his scythe, and flinging the harvest of sheaves wantonly upon 
the threshing floor. But also away from war this hostility prevails. It is 
conveyed mainly by the picture of death dealing arbitrary blows at life 
(zuschlagen). Could death so perceived hold out any promise to man for 
any kind of transcendence into an existence hereafter, be it individual or 
cosmic in nature? 

In the early works the absolute finality of death is symbolized by 
the eherne Pforten that separate the realm of the living from that of the 
dead. That often does not mean that the question of a Beyond fails to 
engage the author’s mind. There are repeated references to the Reich 
der Toten, a realm shrouded in mythical vagueness. As for the rational 
approach, Wiechert does not hesitate to speculate about the other world. 
Regarding that, it seems pathetic when the schoolboy Holm (Die Flucht), 
because of his superior education, is approached by his less educated 
father with the question about the Beyond. As a man facing failure, 
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Holm himself knocks at the eherne Pforten in a sort of dream-vision, 
but to no avail. This concern goes on in subsequent works, but always 
with the same result: one cannot know. In Das einfache Leben, two 
highly intelligent men, von Orla and Count Pernein, discuss in all serious- 
ness the chances of contact with the other world and of receiving a pre- 
knowledge of one’s death from there. In spite of the foregone conclusion 
Wiechert, in connection with Pernein’s violent and assertedly prean- 
nounced death, presents this pictorial view of what lies beyond: 
Der Vorhang war gefallen, und bevor er fiel, war durch 
einen Spalt ein Licht aus den Abgriinden aufgeblitzt, ein jaher 

und blasser Schein, so schnell, daB nur etwas Dunkles zu erken- 

nen war, Wolken oder Schluchten oder ein leeres, eisiges Meer. 

(306) 

This eternal darkness could have no avenues for individual transcend- 
ence. As if to assure us that he holds firmly to that view, Wiechert — 
and by his own testimony Das einfache Leben represents a truer reflec- 
tion of his very being than any of his other works — says of Orla: 

Er wiirde niemals bitten, da8 man seine Uhr noch einmal 
aufziehe, im Jenseits etwa. Er wuBte, daB auch die Sternenbah- 

nen nicht noch einmal aufgezogen wurden. Er wollte sich unter- 

ordnen und gehorsam sein. Er wollte sich nicht empéren, und 

der Glaube war die Empérung. Es sollte nicht aus sein, und 

Gott war dazu da, daB es nicht aus ware. Die Vernunft schrie 

nach ihm, weil sie nicht lernen wollte, sich zu beugen. Aber er 

wollte es lernen. (330) 

Immortality is entirely earthbound. Eternity we find in the inscrut- 
able law behind all being, in the great silence, in nature. Eternal life, 
however, exists only in form of the continuity of life witnessed in the 
great process of generations bestowing their heritage upon generations. 
To Wiechert, man’s role in this process constitutes a source of genuine 
comfort and strength for facing both life and the inexorable certainty of 
death. Fulfillment of the individual life is confined to the Here. To die 
for something, as many of Wiechert’s characters do, is to die for an 
earthly cause. The idea of death being a rebirth occurs only to symbolize 
fundamental inner changes in man, such as experienced, for instance, by 
the author himself at reaching middle age (Durchbruch der Gnade), or 
the change from childhood to manhood through the experience of love, 
or a spiritual awakening like Andreas Nyland’s. 

Death, as do the dead, functions as a reminder (Mabner) to the living. 
This and other pertinent points are simply but effectively summed up in 
a funeral speech by the kindly and wise old village teacher in the Jer- 
omin-Kinder (1940-41), when he says: 

Wenn der Tod zuschlage, treffe er nicht nur den Toten, 
sondern viele. Den einen erschlage er, aber die anderen zeichne 

er. Es sei nicht nétig, nachzuzeichnen, was er vorgezeichnet 

habe. Und endlich: wenn ein Kind iibriggeblieben sei, habe der 

Tod nicht gesiegt. Er habe gewonnen, aber nicht gesiegt. (284) 
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Death does have its beauty, an attribute which graces indeed many 
of the death scenes depicted by Wiechert. In effect this beauty is the 
outward manifestation of the dying individual’s inner composure and 
harmony. This is not to say that to be reconciled and ready for the 
inevitable means for Wiechert to embrace death as a desirable and 
longed-for state of sublimation. Even the still young “Totenwolf” who, 
filled with the Inbrunst des Todes at one point says “Mich treibt es zum 
Tode,” is no exception. His readiness for death is only a defiant acceptance 
of the knowledge that his bold game with the dark foe cannot last long. 

If the spirit of fanatical defiance quickly subsides in Wiechert’s 
works, the hostile aspect never ceases echoing. Even in such recent works 
as the Jeromin-Kinder phrases like “mit dem Tode ringen” and “gegen 
den Tod kimpfen” figure prominently. To go to war means to go to ob- 
serve the “arch-enemy”, i. e. death, at work. To devote himself to the 
study and subsequent practice of medicine means to Jons Jeromin to 
become a Todbezwinger and a Todbesieger. Only later does he come to 
realize that to overcome death is meaningless until it is supplemented by 
a full acceptance of life. The contrast between Jons and the “Totenwolf”, 
who fights both death and life, constitutes the difference between the 
younger and older Wiechert. 

Man’s weapon, then, to deprive death of its sting is, aside from the 
intellectual recognition of a higher and just law, the more down-to-earth 
force of living a meaningful life, through useful work and the spirit of 
neighborly love. To Wiechert the noblest symbol for “overcoming” 
death through love represents itself in every mother’s giving birth to new 
life in defiance of ever present death. 

The blunt question of what death is occurs only twice in Wiechert’s 
works, in the Flucht and in the Jeromin-Kinder. In both cases the answer 
given has but limited significance. The first time it is born of the spirit of 
negativity, of pessimism, and of nihilism, so characteristic of at least one 
segment of the schwankende Geschlecht pictured in the Flucht. Defined 
here as Wunschlosigkeit, death signifies not even the attainment of peace. 
It is synonymous with nothingness, logically so because life here is 
meaningless, empty and hollow and hence worse than death. Holm’s 
suicide leaves us cold, for in contrast to all other suicides in Wiechert’s 
works his lacks in convincing meaning. 

The motivating circumstances in the Jeromin-Kinder are more na- 
tural—war at the front and in the midst of it Jons Jeromin. The bitter 
answer that forces itself upon his inquiring mind brands death as a“bill- 
iges Los, das iiber sie geworfen wurde, als ob man um K6rner wiirfele 
oder um bunte Kieselsteine . . .” If this tone and attitude recur in Wie- 
chert’s works, we have to take into consideration the cause—war. War 
produces an abnormal and wanton function of death. It is a condition of 
desecration engineered by man. Even before he had gone to war, Jons 
Jeromin realized this: 
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Es war nicht der Sinn des Lebens, daB Menschen erschlagen 
wurden, weil einige von ihnen es wollten. Es war auch nicht der 
Sinn des Todes. Sein Sinn lag darin, daB er erschien, wenn die 
volle Scheibe im Gipfel stand und die dunkle schmale Sichel 
sich leise um ihren Glanz zu legen begann. Er war ein Vollender 
und kein Vernichter. Er war ein einfacher Schnitter mit einer 
einfachen Sense, und erst der Mensch hatte ihn verzehnfacht 
und vertausendfacht. Er war ein Knecht geworden und wie ein 
Knecht kannte er kein MaB. (Jeromin-Kinder, 477) 

Essentially the author is rebelling here against the violation of man’s 
right to have his own death (eigner Tod), i.e. that kind of death that is 
in keeping with the inner law of an individual’s being in the natural 
course of things, a death that has not lost its meaning. This not unusual 
idea of one’s own death plays a relatively moderate role in Wiechert’s 
works. Nor is it always happily used. It may seem like a contradiction 
when the student-soldier Jumbo in the Jeromin-Kinder says prior to his 
departure for the front that at least one can be assured of one thing out 
there, namely one’s own death. There is, however, no inconsistency 
here. In spite of his relative youth, Jumbo is possessed by that inner peace 
and that harmonious outlook on life and death which makes the encounter 
with the grim reaper no longer a problem. 

Only twice is death referred to as Gliick, but significantly enough 
one reference occurs in a Legende (Heinrich der Stadtegriinder, 1924) 
and the other in the recent Marchen (1944-45). 

In time the above mentioned Wunschlosigkeit, together with another 
early concern, namely the enjoyment of a period of stillness before 
death, came to mean in Wiechert’s views a positive state of being. When 
Wiechert speaks of death as a Vollender, he merely points to its role of 
adding the terminating touch to an individual life blessed with the attain- 
ment of this inner state,—or, we must add, to one voluntarily surrendering 
to the great reaper because life has failed to grant fulfillment on earth. 


Ill 


To speak now of some general characteristics of Wiechert’s treat- 
ment, we note above all the many suicides and violent deaths. Especially 
the latter may seem puzzling in view of Wiechert’s rather subdued na- 
ture. Of course, there was a passing phase in his career when he wrote 
not as a quiet advocate of justice and love in the world but as a purveyor 
of hate and violence. We have reference to the period during which he 
created Henner Wittich (Der Wald, 1920) and a Wolf Wiedensahl 
(Totenwolf), both of whom kill cold-bloodedly, mercilessly and un- 
necessarily. As to the overall picture, however, Wiechert’s frequent de- 
piction of violent death must be regarded simply as another aspect of 
the process of objectifying his personal problem through artistic por- 
trayal. If even in its natural function of rhythmic counterpart to life 
death proved a trying enough phenomenon for Wiechert, then so much 
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more so with this function arbitrarily violated. Balanced against the 
emotional force of his repeated questioning of an order permitting such 
violation, his rationally construed belief in a higher justice governing 
all being seems rather thinly grounded. 


Of the many death scenes depicted some are distinguished by true 
poetic beauty. Others are aesthetically questionable, due to the author’s 
tendency toward the sensational and the gruesome, or, in the early works, 
toward pathos and artificial ecstacy. The quiet demise of the old and 
simple peasant Samel is more convincing that the potentially magnificient 
death scenes focused on the uncle (violent) and of Wera (suicide) in the 
novel, Der Wald. The true Opfertod of Vasudeva and his mother in the 
story, Der weife Biiffel (1937), is much more impressive than Wolf 
Wiedensahl’s fantastic sacrifice of his life for a strange version of how 
to save the German soul. The stirring effect and beauty of the Hirten- 
novelle (1934) is in large measure attributable to an unpretentious valor 
in the facing of death, a death that “wins but is not victorious,” a death 
without sting because the simple act of saving the poor man’s lamb lends 
it utmost meaning. 


Almost uniformly Wiechert’s descriptions of the facial reflections 
of the process of dying, often accompanied by the archaic “der Tod 
stand zu .. . Haupten,” have a distinct beauty and quietly elevating at- 
mosphere. They as well as some burial scenes are further enhanced by 
highly poetic descriptions of nature, especially the forest. Truly unique, 
however, is Wiechert’s use of the symbols of death for nature itself. 
Numerous nuances of atmosphere are produced. Even the horror of 
violent death is injected into the fate of the forest, most strikingly in 
the novel, Der Wald, and again in the Legende vom letzten Wald (1924). 
If there is little to recommend the novel just mentioned for being saved 
from oblivion, its illustration of what can be done by way of portraying 
the forest in terms of death does deserve attention. Preceding the stark 
pictures toward the end, we come upon passages of this type: 


Nun lagen Tal und Hiigel im Gebet. In blaulichen Wolken 
stieg morgens und abends der Weihrauch iiber die Wipfel, 
ferne Chorale drangen durch die geschlossenen Tore, und lang- 
sam, ganz langsam starben die Baume. 

Mit goldnen Hianden strich die Sonne lautlos iiber des 
Waldes sinkende Augen. Lichelnd schlossen sich die miiden 
Lider, sanken die Wimpern auf die erblassenden Wangen, und 
leise entglitt der Becher der Freude den miiden Handen, den ro- 
ten Wein iiber den dunklen Teppich verschiittend und die letzten 
Tropfen leuchtend iiber die Erde verspriihend. Zur Nacht aber 
neigten die Sterne sich iiber den Wald, kammten das Haar der 
Toten und entkleideten sie des Opfergewandes, Blatt auf Blatt 
mit blassen Fingern pfliickend, daB ein rastloses, wehmiitiges 
Seufzen iiber die Hiigel ging. 


So starb der Wald. (158-159) 
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The motif of the dying forest in time recedes with respect to force 
and extravagance. And the same is true of other motifs of death. In the 
burial scenes, for instance, we observe a shift of emphasis away from 
the happening itself, which a few times is rather heathenish in character, 
to what the speaker at the grave is moved to say. Often these are strange 
utterances, dictated by the anxious concern with the bitter reality and 
mystery of death. 

The conspicuous motif of the living and the dead comes to the fore 
in Andreas Nyland. With the Lazarus story as point of departure, man’s 
much needed transformation from a spiritually barren to a full inner exis- 
tence is presented here symbolically as a rising from the dead. So domi- 
nant is the motif that even God is seen as dead and in need of resurrection. 
As to later variations of this motif, the tempering experience of war, for 
instance, is a rising from the dead, so is the return to a simple life with 
its genuine values by an ambitious man of the world (Der silberne Wa- 
gen, 1926). Again, Thomas von Orla is “awakened from the dead” by a 
bible passage. Similarly the experience of love consummated is a rising 
from the dead, an awakening to a more meaningful existence through 
the grace of fulfillment. 

The often sounded theme of the fundamental relation between love 
and death, meaning that the love act is as much a symbol of death as of 
life, is most effectively expressed in the highly poetic Totenmesse (1943): 

Ist derselbe Tod, der Leben erzeugt, 

und derselbe, der es zur Grube beugt. 

Wes Herzschlag sich in einen andern drangt, 

der hat sich schon dem Tod geschenkt. 

Aber ist siiB, sich so zu verlieren 

und in des andern Atem zu spiiren 

im letzten Seufzer der Seligkeit 

den ersten Schauer der Verginglichkeit. 

Sind Lust und Tod nur Schwestern zu zweit 

in deinem geliebten Madchenleib. (11) 
The main significance that attaches to this theme as Wiechert uses it 
is that the consummation of the love between man and woman is the 
gateway to the knowledge of a mystery equally as powerful as that of 
death, namely the creation of life, and that to experience the consum- 
mation of love, therefore, is to overcome the power of death. 


When Wiechert, several years after writing Andreas Nyland, makes 
the motif of rising from the dead the central motif of the novel, Die 
Majorin (1933), one feels something of a mania in the way he utilizes its 
potentialities to the utmost. And there are other illustrations of how a 
motif, a symbol etc., may get hold of and maintain this hold on the 
author’s imagination, sometimes to the disadvantage of the work’s artis- 
tic merit. 

Closely associated with the above motif is that of the living and 
their relation to the dead. In Wiechert’s more recent works one observes 
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an increasing portrayal of persons who live on very intimate terms with 
their dead. The unpleasant atmosphere that marks some of the early 
characters’ memories of the dead and their visionary pictures of proces- 
sions of the dead has given way to an atmosphere of kindly affection. 
Wiechert himself, as his autobiographic books show, enjoys the mental 
reunion with his dead, and because of the concreteness of his pictures 
the impression conveyed is not so much that of a mere vision as a real 
presence of the dead. So much has Wiechert taken refuge in this sphere 
of peace and comfort that he appears to feel more at home in the com- 
pany of his dead than that of the living. Regarding this matter, he makes 
this revealing statement in Jahre und Zeiten: “Tote und Verschollene 
gehen nicht fort, wenn wir sie einmal mit ganzer Kraft in unser erinnern- 
des Herz genommen haben, und in Wahrheit habe ich ja auch mein ganzes 
Leben aus diesem Quell gesch6pft. Leben und Biicher, bis auf den heuti- 
gen Tag” (70). 

One variation of the motif under discussion presents itself in the 
casualness of some characters’ intimate standing with the great reaper, 
especially in the more recent works. These people see death; they have 
intimate contact with death, and they recognize those who are marked 
by death. Some have what is called “das zweite Gesicht.” Surely this is 
to grant full status to the irrational element. To be sure, the characters 
in question are simple people, leading an isolated and rather primitive sort 
of life in their Eastern world, but it is also clear that Wiechert’s interest 
in such peculiarities is more than academic and artistic. It may be ser- 
iously doubted that his rational being has ever earnestly attempted to 
compete with the forceful fascination of the irrational. Wiechert will 
check himself occasionally, but only after he has yielded to the tempta- 
tion of venturing into the realm of the irrational. 


As might be expected from this, the question of the presentiment of 
death figures throughout. Sometimes this motif appears in so concrete a 
picture as “Pl6tzlich riihrte die Ahnung des Todes ihn unvermutet 
zwischen den Schultern an” (Jedermann, 1929-30). In Das einfache Leben 
and other works this melancholy and emotion-laden motif is expanded 
to include mysterious calls presumably originating in another world. To 
interpret its role as merely a functional device would be to ignore what 
the author has Count Pernein say to Orla: “Ich weif, daB es rufen kann, 
aber ich weif nicht ob ein anderer ruft oder mein verwirrtes Blut” 
(Das einfache Leben, 300). If this remark leaves the door open for a 
rational explanation, the Count’s following remark, made in response to 
Orla’s confession of a recent experience with such a voice, does not. He 
opines: “Lassen Sie die Stimme ruhig rufen. Es ist ein Zeichen, da8 man 
sich noch um Sie kiimmert” (301). 


In addition to such suggestive sounds as the cry of the Totenvogel 
and the Klopfen des Totemwurms, Wiechert uses such sounds as that of 
dripping water to suggest an atmosphere of death. And like the poems 
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and songs in his narrative works, music invariably is dominated by the 
mood of the minor key and evokes thoughts of death and the dead. 
Finally to be mentioned here is the motif of the apocalypse, which ap- 

ars first in the Spiel vom deutschen Bettelmann (1932) and recurs 
steadily until in the Jeromin-Kinder and the Furchen der Armen it runs 
through the whole work, reaching the height of its crescendo at the 


very end. 


IV 

A look at a small selection of stylistic peculiarities will convey more 
fully the specific flavor of Wiechert’s treatment of the death theme. 
Clearly it does not suffer from a lack of individual touches. A time-worn 
vocabulary often takes on the full force of its original meaning and 
emotional effect. The very common word ersterben, for instance, occurs 
in such unusual forms as “die Geige erstirbt” or “Jede Linie des Gesichtes 
erstarb in erschreckender Miidigkeit.” “Death-like silence” (totenhaftes 
Schweigen) prevails over “deadly silence (Totenstille). “Dead” are such 
manifestations of the inorganic world as the (frozen) surface of a lake 
or a river, the white among the dark clouds, the land, the earth, metal, 
a film of oil on the water, the forest, dunes, the sea, sounds, walls, roofs, 
corners, floors, the world. “Dead eyes” are an obsession with Wiechert in 
Andreas Nyland, the Totenvogel in theMajorin. The paleness of things, 
especially the human face, is heavily emphasized. A voice may be dead, 
and what that can mean for the creation of atmosphere and emotional 
intensity is demonstrated in the story, La Ferme Morte (1933). Similarly 
a smile may be dead (totenhaftes Lacheln). And there is such an attribute 
as Totheit. A person in complete repose or in a state of despair is likened 
to a dead person. Soldiers are “Konfirmanden des Todes” and “Gesellen 
des Todes.” Throughout we come upon terms like Totenwinkel, Toten- 
fresser, Totenhand, Totenhaus, Totenjagd, Totenkaserne , Totenfluf, 
Totenfeld, Totenkleid, Totensaal, Totenauge, Totenkinder, Totenzeit, 
Totenbrot. Some of them are used in rather unusual ways: Andreas fears 
that a decision of his “might crumble between his fingers like an old 
shroud;” a rowboat, being swallowed up by the fog in the night, seems 
to disappear behind the closing gates of a Totenreich; Orla, riding in a 
subway train, is like a man “in einem Totensaal, der aufstehen und da- 
vongehen konnte, indes die andern sich haBvoll auf ihren Lagern kriimm- 
ten und mit halb verwesten Gliedern ihn festzuhalten suchten.” 


The extent and manner of the grave, coffins, and corpses being 
brought into play adds a decidedly morbid note. Particularly evident 
in the early works, these starker aspects of the symbols of death have 
recently become prominent once more, undoubtedly because of the 
tragic turn of events, the terribly real Totentanz of our times. 

Singularly characteristic is Wiechert’s obsession to focus on the lid 
of the coffin. The following is a description of the violinist Harro 
Bruckner’s reminiscing: “Vor Herros Augen aber sprangen die Graber 
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seines Lebens auf, als ob die Klammern der Deckel unter den Klangen 
sich lésten, und aus der modernden Tiefe hob sich auferstehend alles, 
was lange gestorben war” (Die blauen Schwingen, 1917). Wolf gets out 
of a coffin, meaning a dugout, “atemlos, von letzten wilden Schauern 
geschiittelt, als schlage der Deckel des Sarges noch einmal auf ihn nie- 
der.” A mine-pit after an accident is saturated with “Schweigen, furcht- 
bare Ode aller Tonlosigkeit, dieses Grauen des Sarges, auf den eine 
Riesenfaust den Deckel hallend geschmettert hat.” Of Andreas we read: 
“Seine Verlassenheit fiel iiber ihn wie der Deckel eines Sarges.” A heart 
beats so loudly in the dark silence that it seems as if “a hammer wrapped 
in cloth were beating on the lid of a coffin.” Percy, at the sound of 
tree-felling in the fall, says: “Sie nageln den Sarg des Jahres zu” (Ge- 
schichte eines Knaben, 1928). To Jons Jeromin the parental home seems 
like a “Sarg, dessen Deckel aufgestellt war, um iiber ihm zusammenzu- 
schlagen.” To his mother the sight of her sleeping children suggests 
coffins standing in the shadows of a church. Houses are “Sarge des 
Lebens, in denen die Toten schlafen,” or graves. A farm under bom- 
bardment is a “ungeheurer Marmorsarkophag.” A frozen river has the 
appearance of a long stretched-out coffin. One man is broad and heavy 
like a coffin (Das Mannlein, 1933). 


An even more macabre note is injected by the peculiar use of the 
word Leiche, which fortunately disappears after Die kleine Passion (1928- 
29). Visiting officials stumble through the forest like corpses (Wald). But 
it is in the Totenwolf that the word is exploited to the utmost. We 
witness two repulsive dances, the participants of which are called corpses. 
The ghastly ditty, “Auf einer Eiche saB eine Leiche . . . ,” runs through 
the book as a sort of theme song. People are chummily addressed as 
Leichen. The moor seems like a corpse; so does the village teacher. 
Wolf feels the water grass touching him “mit kalten Leichenfingern.” 
Contemptously he speaks of the “Leichenatem der Zeit.” And no less 
extreme are some of the figures found in Andreas Nyland. There Ka- 
scheike, who had willfully crumbled a fellow-traveller’s cigars, takes 
delight in picturing this likely result of his action: “Kriimel, mein Lieber. 
So wie Leichen, die man unter einem Zug herauszieht.” And this is how 
Bulck looks: “Aber auf diesem erdhaften K6rper saB ein fremdes Haupt, 
als ob man es von einer Leiche entfernt und hier angebracht hatte . . . 
zwei farblose Augen, die unter miiden, gleichsam verwesenden Lidern 
erblindeten.” In the same novel, Pastor Reimarus’ hand is heavy like 
that of a corpse, and plows stand in the field “wie Messer in einer 
Leiche.” In Die kleine Passion, when young Zerrgiebel reads a psalm 
for the family, he gives the impression as if a monster were playing 
with the distorted corpse of a helpless animal. 





Illustrations of this type could be multiplied many times, but so 
could illustrations of stylistic traits of true poetic beauty. On the whole, 
the baroque and morbid touches of Wiechert’s Bécklinesque picture of 
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death may be said to have given way to a more subdued and harmoni- 
ously blended coloring. The picture of the ferryman of the dead, which 
has receded very much into the background, takes on an almost bright 
hue in the Furchen der Armen, where old Miss Stilling is a little worried 
about the prospects of the ferryman’s permitting her to take her can 
across with her. Indeed, in a few books, beginning with Die Magd des 
Jiirgen Doskocil (1930-31), Wiechert accomplishes the unexpected in 
lending a humorous twist to his use of the symbols of death. 

Turning once more to the foreword of Jahre und Zeiten, we find 
it ending on this characteristic note: “Und am Ende das groBe Bereit- 
sein zum groBen Abschied. ‘Denn wir sind von gestern her und wissen 
nichts, weil unsere Tage nur ein Schatten auf Erden sind’.” Equally 
telling is the tenor of the moving poem with which Wiechert closes 
this story of his mature life, a poem inspired by the domicile which he 
expects to be his last on this earth: 

Die Toten an den dunklen Wanden, 

sie winken mir so freundlich zu, 

ich nehme still sie bei den Handen 

und sage still: “Auch du... auch du... 


We have seen how fundamental, perturbing and fascinating the 
problem of death has been for Wiechert, and that with all the reassuring, 
rationally determined notes in his essentially fatalistic acceptance of 
death the process of his sometimes tortuous dealing with the phenomenon 
has maintained a strong tinge of the subjective, irrational and emotional. 
The reality of the “dumpfe Urangst der Kreatur” is not dismissed from 
his thinking. Into his concept and treatment of death have gone elements 
of Paganism and Christianity, of Nietzsche and Christ, of bygone cen- 
turies and the present, of the West and the East, of rationalism and 
irrationalism, of metaphysics and naturalism, and of abstraction and 
concreteness. 

















FERDINAND STOLTE’S “FAUST” 


SaRA ELIZABETH PIEL 
Carnegie Institute of Technology 


This past year saw the attention of students all over the world at- 
tracted to the Goethe bicentennial anniversary. During this celebration 
Goethe’s masterwork Faust received renewed acclaim. It is my purpose 
to bring to public knowledge and recognition another Faust, little-known 
and unsung in our time. This treatment of the Faust legend is a lengthy 
work in four parts, published at Leipzig in 1860 by Veit and Company: 
Ferdinand Stolte’s Faust. 

Ludwig Ferdinand Stolte, who was born at Wegeleben, Saxony, on 
February 14, 1809, was a man of many pursuits — a medical student, an 
actor, a Jesuit novice, an opera star, a stage director, a dramatist and a 
reciter. He prepared to study medicine until his keen interest in the 
theater led him to seek a stage career. Under Tieck’s direction he ap- 
peared in Dresden in several plays. After voice training he became a 
member af the Imperial Opera in Vienna under Dupont. During the 
following years he became disillusioned as to mankind’s high and noble 
qualities which his overwhelming idealism had sought in vain. Because 
of his discontent with the world he became a novice in a Jesuit monastery 
on the Hungarian border. Monastic life brought no help with his prob- 
lems and he fled the monastery to return to the stage. Later he established 
a hydropathic sanatorium, but pursued his interests in the theater. Through 
Karl Gutzkow he was directed to literary work and started on the plan 
for his dramatic work, Faust. He read parts of it subsequently in large 
German cities, in Switzerland and France and received great acclaim. Dur- 
ing the latter years of his life Stolte was active as a stage director, as an 
editor of a theatrical weekly, and as a writer. 


From this brief sketch of his life it may be seen that Stolte was of a 
Faustian nature in his unending dissatisfaction and constant striving. Like 
Goethe, Stolte put much of his own life into his masterpiece. 

Stolte used Goethe’s Faust, Part I, as a ready-made background for 
his treatment of the Faust legend and claimed for his book that it repre- 
sented a more logical development of the Faustian idea than did Goethe’s 
part II. In his conception of the Faust idea and the true Faustian person- 
ality he differed from Goethe in several points. First, he insisted that 
Faust must repent in order to be saved. Second, Faust must engage in 
a titantic struggle out of which he would come the victor. Third, the 
work must have a moral, didactic purpose by pointing out the pitfalls 
awaiting mortals and by showing how we may cope with all the dangers 
to human happiness. Fourth, Stolte confessed that he had written his 
Faust because of his definite urge to serve humanity and from his deep 
love for mankind. 
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Stolte’s Faust, then, was to represent all mankind in its bewildering 
search for truth. Faust was to encounter all human misfortunes and 
blessings; his life was to serve as a practical example for others. In his 
conception of his task Stolte set for himself a labor almost beyond human 
ability. He was a practical idealist who believed in the realization of 
his dreams . He was also an impractical realist who saw things clearly and 
suggested probable though impossible remedies. His solutions are all 
Utopian: he believed in the possibilities of a society of individuals all of 
whom would practice the Golden Rule and have only love in their hearts 
for their fellow beings. His development of the Faustian idea was con- 
sistently in keeping with his conception thereof: his hero is true to char- 
acter, ever striving in his search. Stolte’s treatment is faulty in respect to 
both form and content, yet it is admirable in its basic ideas. He dedicated 
his work to Schiller, the poet of lofty idealism, and said that if his opus 
would make one soul, wavering between the good and the evil, choose 
the good, his enormous labor would be repaid. 


The main characters of his work are: 

Faust, supposedly the Faust of Goethe’s Part I, who goes con- 
sistently on his path of service with love in his heart. 
Guttenberg, whom Faust helps | gene a Bible to enlighten man- 
kind; who represents the type of unselfish individual who could 
never find happiness in conventional society; who represents also 
the active application of Faust’s theories. 

Mephistopheles, the spirit of negation who constantly endeavors 
to vitiate Faust’s active striving; a well educated and well traveled 
devil of no small professional pride — diabolically clever, frightful 
in his power, satanic in his wrath yet impotent when Faust has 
a repentant mood. 

Abasverus, the wandering Jew, a character who has little in com- 
mon with the legendary figure and to whom Faust finally brings 
the death he seeks; in Stolte’s work he is the vehicle for teaching 
wisdom and interpreting true Christianity, without which Faust 
would not have started on the path to his salvation. 





The problems Stolte treated were multitudinous since his work pur- 
posed to encompass all of human life. It is impossible to go into his ideas 
on education, politics, society, religion, etc. within the scope of a 
short article. It will have to suffice to say that the solutions he proposes 
are all Utopian in nature and that his outlook is surprisingly modern in 
many instances. 

The form of Stolte’s work is a most important factor in our evaluation. 
His original idea had been to write a five act play but he soon decided 
that his material was too voluminous and the scope of his treatment too 
great for dramatic regulations. Thus he developed a philosophic didactic 
poem of ten hundred and seventy-five pages. This length permitted ver- 
bosity, inordinate expansion and lack of coherence and unity. There is 
no suspense, for Faust’s fate is never in doubt. The poetry is for the 
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most part artificial, often trite and banal with labored inversions. Had he 
developed the dramatic form, he perhaps might have avoided many of 
these faults and might have reached a much larger audience. He ad- 
mitted frankly his own shortcomings as a poet in comparison with Goethe 
and it is regrettable that he did not carry his self-criticism further. 


The public reception of his book presents a most interesting aspect, 
but inquiry both here and abroad has failed to produce much information. 
In the prefaces to the parts of his work, Stolte quotes criticisms most of 
which are quite favorable. An evidence that his work was well-known 
is found in its mention by H. von Lomnitz in his satirical pamphlet. (Fron- 
tisterium Faustinum v. Zdéilothersitomastix, Goetheopolis, 1895.) 


As said, this Faust treatment is practically unknown. While it has 
many faults, it also has many merits and deserves its rightful place in the 
field of Faust literature. The copy of the work that I used, is, as far as I 
could ascertain, the only one in the United States and is the property of 
Dr. J. F. L. Raschen, formerly head of the department of modern lan- 
guages of the University of Pittsburgh. 





Moonlit Night 
Joseph von Eichendorff 


(translated by Alfred Vance Churchill) 


It was as though bright Heaven 
The sleeping Earth had kissed, 
Till she, mid shimmering flowers, 
Must dream upon their tryst. 


The wind breathed through the meadows, 
The rip’ning corn waved light; 

The trees sang low in the woodland, 

So star-clear was the night .... 


Then spread my soul her pinion 
Wide ’neath the starry dome, 
High over vale and mountain 


And winged her flight for home. 


(Taken from the author’s collection 
Golden Songs) 


A RAINER MARIA RILKE POEM 


(Published for the first time in 1947) 
ALBERT SCHOLZ 
Syracuse University 


Between 1913, when the fifteen poems of “Das Marienleben” ap- 
peared, and the year 1922, which was crowned by the creation of the 
“Duineser Elegien”, Rilke, the poet, was all but silent for nearly a decade. 
Albert Soergel called this period “das stumme Jahrzehnt.”* Aside from 
various translations and his numerous letters, which were all the more 
significant, Rilke only wrote six short war poems* in August, 1914, the 
poem, “Der Tod”,’ in November, 1915, and five poems published in 
1918. Four of these could be dated 1917, and one was written in 1913, 
in Spain.° 

At the outbreak of the First World War, the poet was in Leipzig, 
and from August 15, 1914 to July 1917, in and around Munich, except 
for the greater part of six months, between December 1915 and July 1916. 
This time was spent in and near Vienna, however, not by his own choice. 
His birthplace being Prague, he had to report for military duty and served 
in the Austrian army, where he felt quite out of place, first with the 
infantry and then, because of his poor health, in the Archives of the 
War Department. In a letter* to Anton Kippenberg, his publisher, he 
expresses himself openly and very directly, leaving no doubt as to his 
feeling toward his present occupation. In July 1916, he returned to 
Munich.’ There he stopped, as he often did, at the studio of Grete Weis- 
gerber, a painter of some repute. In her copy of “Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge,” vol. I, he wrote, as a dedication, the poem 
below. It was intended to remain in private,* but thirty-one years later, 
it did reach the public through the daily press. On Saturday, May 24, 
1947, it appeared in “Die Rheinpfalz”, a newspaper in the city of Neu- 
stadt an der Haardt, in the Palatinate. The editor acknowledged the 
kindness of the unnamed contributor. We may guess that an over- 
zealous friend or acquaintance of Grete Weisgerber, who had borrowed 
the book from her, took it upon himself to hand it over to the newspaper 
for publication of the poem. It appeared with full acknowledgment to 
the owner: 

1 Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit, 19. Auflage, Leipzig, 1928, p. 759. 


2M. D. Herter Norton: War Time Letters of Rainer Maria Rilke, 1914-21, New 
York, W. W. Norton & Company, 1940, p. 239 (Notes). 


5 Ibid., p. 248. 

* Ibid., p. 80, letter of September 14, 1917. 

5 Tbid., p. 81. 

* Letter of February 15, 1916. Cf. also letter of March 28, 1916. 
TRilke’s letter to his wife of July 22, 1916. 


8 A personal letter of this writer from E. K. Ertel, Landau, Palatinate, a friend 
of Grete Weisgerber. 
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Eine Widmung R. M. Rilkes 
fiir Frau Grete Weisgerber ° 
(im ersten Band zu “Malte Laurids Brigge”’) 





DrauBen Welten, Welt —, wie viel, wie vieles —, 
Aber wer beschreibt 


Gliick und UbermaB des Gegenspieles, 
das in uns Gesicht und Wesen treibt. 


DrauBen Liifte, GriiBe, Wiinsche, Fliige, 
Ubertroffenheit, Betrug — , 


aber innen bliihendes Geniige 
und der unbeschreibliche Bezug. 
RMR 19. Juli 1916 

(Dieses bisher unver6ffentlichte Gedicht Rilkes wurde uns freundlicherweise zur 
Verfiigung gestellt.) 

% Die Rheinpfalz, — Third Year — No. 40 

Neustadt a. d. Haardt 
Saturday, May 24, 1947, p. 4. 

This small poem is strikingly personel, in so far as it expresses simply 
and directly and so beautifully the poet’s feeling, his deep conviction, 
broadly speaking, his personality. The significant “DrauBen” and “innen” 
(Drinnen) *° are effectively contrasted in a few lines. The world with 
its many distractions is the outside, expressed in line 1 only generally 
but in lines 5 and 6 very specifically as atmosphere, human greetings, 
desires, aspirations, excelling, and deceipt (betrayal). As a contrast, there 
is happiness in man’s soul (“innen”), such super-abundance of the rival 
forces, simply and effectively called “Gegenspiel.” Those forces are 
very active in our innermost. The use of the plural “uns” raises this 
little poem above an expression of a mere individual experience into the 


realm of the universal. 

The last two lines lead on to the climax by deepening the contrast 
through revealing two more qualities of the innermost: blossoming con- 
tentment and indescribable “Bezug.” Yes, Rilke’s “Bezug” is indescrib- 
able, indeed, a relationship, a regard of the poet’s most secret self, man’s 


innermost. 

The poem has form and balance and a rhyme of ab, ab, cd, cd; it 
consists of four pairs, eight lines in all, the first two and the fifth and 
the sixth depicting the outside and the lines 3, 4, and 7, 8 the inside, man’s 
inmost, his inner being, and, if we may paraphrase Rilke, all that he in- 
wardly possesses.’* 

10 The powerful contrast of “DrauBen” and “Drinnen” in the poem, “Der Re- 
liquienschrein”, was discussed by Hermann J. Weigand in his article: “Das Wunder 
im Werk Rainer Maria Rilkes”, Monatshefte, January, 1939, p. 9/10. 

11 War Time Letters, p.75, letter of July 5, 1917. 


DICHTER IST UMSONST VERSCHWIEGEN 


Teilkommentar zu 22 Zeilen aus Dichtung und Wabrheit 


von 
Hans ALBEerT MAIER 
The University of Connecticut 


In seinen Essays um Goethe hat Ernst Beutler die Geschichte der 
am 14. Januar 1772 hingerichteten Frankfurter Kindsmérderin Susanna 
Margaretha Brandt * auf Grund der vom Kaiserlichen Rat gesammelten 
Dokumente, die Beutler teilweise wortlich zitiert, dem breiten Publikum 
mitgeteilt und die schauerliche Begebenheit als Erlebnisgrundlage fiir den 
Abschlu8 der Gretchentragédie nachgewiesen. 

Nach Beutlers Uberzeugung beziehen sich auf dieses kriminalge- 
schichtliche Ereignis auch die ,,graBlichen Auftritte“? und zwei Halb- 
sitze im vierten Buche von Dichtung und Wabrheit: ,, . . . , bald setzte 
ein entdecktes groBes Verbrechen, dessen Untersuchung und Bestrafung 
die Stadt auf viele Wochen in Unruhe. Wir muBten Zeugen von ver- 
schiedenen Exekutionen sein, . . . “.* Die einzige andere Hinrichtung 
in Goethes Frankfurter Zeit war nach der an Beutler vom Frankfurter 
Archivdirektor gemachten Mitteilung* im Jahre 1758 an Anna Maria 
Fréhlich vollzogen worden. Beutler behauptet nicht, eine Neuentdeckung 
gemacht zu haben, nur habe man sich friiher gescheut, die grell-reale 
Begebenheit mit Goethes Urfaust in Verbindung zu bringen. Einen Hin- 
weis auf die Geschichte der Susanna Margaretha Brandt vom Jahre 1771- 


1 Ernst Beutler, Essays um Goethe. Dritte vermehrte Auflage. Bd. 1. Wiesbaden 
o. J. (Alle Rechte vorbehalten 1946) pp. 100 ff. Die Kindsmérderin. 

2Das Wort ,,graBlich“ erscheint in den drei Abschnitten, die dem hier zu be- 
handelnden vorausgehen, zweimal, was auf einen inneren Motivzusammenhang in den 
vier Abschnitten (die sich in dem 15. Band der Goethe-Festausgabe von 1926 auf 
pp. 136-138 befinden) schlieBen lat. Im ersten dieser Abschnitte (Unter den... 
behalten.) erscheinen die folgenden Motive im Text: Schadel des Staatsverbrechers 
— Judenstadt gepliindert — graBliche Handel — zum Tode verurteilt. Schon hier 
diirfte sich Goethe die von ihm selbst miterlebte Verurteilung und Enthauptung der 
Brandt assoziativ aufgedrangt haben. In den beiden folgenden Abschnitten (Zu den 
... empfahlen.) wird von der im vorhergehenden erwahnten Judenstadt und dabei 
von ,,graBlich abgebildeten Grausamkeiten“ gesprochen. Die Judenstadt mu8 Goethe 
an das dortige Feuer erinnert haben, von dem der Brief an Schénborn vom 1. Juni 
1774 und das 16. Buch von Dichtung und Wabrheit (Festausgabe 16. Band, pp. 220 f.) 
berichten, ohne daB hier von ihnen gesprochen wiirde. In dem vierten Abschnitt 
erscheinen dann die Motive: graBliche Auftritte — Brand — Verbrechen — Exeku- 
tionen — Biicherverbrennung. Im Text selbst scheint also die Beziehung zwischen 
unserm und den drei vorhergehenden Abschnitten nur durch das Wort ,,graBlich“ 
hergestellt. Nehmen wir jedoch an, daB Goethe bei Schadel und Verurteilung (des 
Staatsverbrechers) schon die Verurteilung und Enthauptung der Sus. Marg. Brandt 
vorgeschwebt habe, dann ware das Brandt-Motiv durch die Aufnahme des offen 
vorbereiteten Judenstadt-Motivs noch einmal zuriickgedrangt worden. Die Juden- 
stadt hatte dann in Goethe die Erinnerung an das hier nicht von ihm erwiahnte, weil 
spater fallende Feuer in der Judengasse hervorgerufen und damit das Brand- 
(Brandt-) Motiv (beide fielen dem diktierenden the ja vollig zusammen) be- 
wuBtseinsfahig gemacht, so da8 es dann — ohne Aufdeckung irgendeines Zusammen- 
hanges — in jum Abschnitt iiber die Exekutionen erscheinen konnte. 

’ Goethes Werke, Festausgabe, Leipzig (1926), 15. Band, p. 138. 

* Ernst Beutler, a. a. O. p. 108. 
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72 hatte Beutler auch in der Einleitung der von ihm besorgten Hoch- 
stiftausgabe von Faust und Urfaust® gegeben. 

Tatsachlich finden sich die Namen der beiden ungliicklichen Frank- 
furterinnen — Frohlich und Brandt — bereits in jenem Schatzhaus histo- 
rischen Goethematerials, den Anmerkungen G. von Loepers zu Dichtung 
und Wabrheit der Hempelschen Goetheausgabe,® die zwischen 1868 
und 1879 erschienen war. Unter Berufung auf v. Loeper gibt den 
Namen der ,,Brandtin“ ebenfalls Jan M. Rameckers.* Noch heute bietet 
v. Loeper mehr Originaltext iiber den Frohlich-Fall als Beutler.’ Interes- 
sant ist v. Loepers Einfiihrung zu seinen kurzen Zitaten aus den Brandt- 
Dokumenten: ,,Um Material zur Kerkerscene im ,Faust‘ zu sam- 
meln, konnte Goethe dem blutigen Schauspiel Dienstags den 14 Januar 
1772 bei reiferen Jahren noch einmal beiwohnen; .. . “.® Von Loeper 
suggeriert also seinem Leser, daB die Gretchentragédie in Goethes Kopf 
damals fertig war und er nur im letzten Augenblick vor der Nieder- 
schrift Lokalfarbe bei der Hinrichtung, deren EinfluB auf Faust ihm also 
schon bewuBt war, zu finden hoffte. Franzésische Realisten haben zu 
Loepers Zeit allerdings so gearbeitet. 

Nun stehen die im vierten Buch von Dichtung und Wabrbeit er- 
zahlten Ereignisse der Zeit der ersten Hinrichtung tatsachlich naher als 
der der zweiten. Als objektiver Historiker hatte v. Loeper also recht, in 
seinem Kommentar Dokumente aus beiden Fallen zu zitieren. Obgleich 
die Dokumente des Brandt-Falles auch von Beutler noch nicht voll mit- 
geteilt sind und ich tiber den Frohlich-Fall aus v. Loepers Anmerkung 
nur das Folgende wei: ,,Anno 1758 in der Herbstmesz ist die Frohlichin, 
welche ihr Kind um’s Leben gebracht hat, als Dienstmagd, dahier zum 
Bockenheimer Thor hinausgefiihret . . . und unter Zuschauung vieler 
Tausend Menschen durch das Schwerd vom Leben zum Tode hinge- 
richtet worden.“, so bin ich doch tiberzeugt, daB der entscheidende 
menschlich-kiinstlerische Eindruck von Goethe erst im Jahre 1772 em- 
pfangen wurde, daB er bei Abfassung der angefiihrten Halbsatze des 
vierten Buches der Autobiographie bewuBt oder unbewuBt die Susanne 
Margaretha Brandt im Sinne hatte und daB durch das Zeugnis von Dich- 
tung und Wahrheit Beutlers These als doppelt erwiesen angesehen wer- 
den muB. 

Aus Beutlers Zitaten des Goethe-Textes kann der Leser diese er- 
ginzende Bestatigung freilich nicht gewinnen, sowenig er sie aus den 


5 Goethe, Faust und Urfaust. Erlautert von Ernst Beutler. Zweite erweiterte 
Auflage. Leipzig o. J. Copyright 1940. 

® Goethe’s Werke. Berlin, Gustav Hempel o. J. Zwanzigster Theil. Dichtun 
und Wahrheit. Mit Einleitung und Anmerkungen von G. von Loeper. Erster Theil. 

. 341. 

4 7Jan Matthias Rameckers, Der Kindesmord in der Literatur der Sturm- und 
Drang-Periode. Ein Beitrag zur Kultur- und Literatur-Geschichte des 18. Jahrhun- 
derts. Amsterdamer Dissertation. Rotterdam 1927. p. 194. 

8 Als Quellen gibt v. Loeper: ,,Mitth., I. S. 149 u. 154, sowie auch Archiv. IL. 
S. 156 f., Anm.“ 

®a.a.O. Sperrung von mir. 
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von mir absichtlich herausgerissenen und oben zitierten Halbsatzen zu 
gewinnen vermag. Die Beobachtung, von der hier berichtet werden soll, 
machte ich erst, nachdem ich den vollen Text in Dichtung und Wabrheit 
wiedergelesen hatte. Diese Erfahrung war mir eine Warnung, wie sehr 
ein Leseabschnitt eine kiinstlerische oder psychologische Einheit darstellt, 
die nicht zerstért werden sollte. 

Der volle Abschnitt, den v. Loeper und Beutler sich auf die Fille 
Frohlich und Brandt, respt. den Fall Brandt allein beziehen lassen, lautet: 

»5o wurde ich denn als ein junger Bewohner einer groBen Stadt von 
einem Gegenstand zum andern hin und wider geworfen, und es fehlte 
mitten in der biirgerlichen Ruhe und Sicherheit nicht an graBlichen 
Auftritten. Bald weckte ein naherer oder entfernter Brand uns aus 
unserm hauslichen Frieden, bald setzte ein entdecktes groBes Verbrechen, 
dessen Untersuchung und Bestrafung die Stadt auf viele Wochen in 
Unruhe. Wir muBten Zeugen von verschiedenen Exekutionen sein, und 
es ist wohl wert zu gedenken, daB ich auch bei Verbrennung eines Buches 
gegenwartig gewesen bin. Es war der Verlag eines franzésischen komi- 
schen Romans, der zwar den Staat, aber nicht Religion und Sitten schonte. 
Es hatte wirklich etwas Fiirchterliches, eine Strafe an einem leblosen 
Wesen ausgeiibt zu sehen. Die Ballen platzten im Feuer und wurden 
durch Ofengabeln aus einander geschiirt und mit den Flammen mehr in 
Beriihrung gebracht. Es dauerte nicht lange, so flogen die angebrannten 
Blatter in der Luft herum, und die Menge haschte begierig darnach. Auch 
ruhten wir nicht, bis wir ein Exemplar auftrieben, und es waren nicht 
wenige, die sich das verbotne Vergniigen gleichfalls zu verschaffen wuB- 
ten. Ja, wenn es dem Autor um Publizitat zu tun war, so hatte er selbst 
nicht besser dafiir sorgen kénnen.“ ™ 

Beutlers Kommentar zu der von ihm nur teilweise zitierten Stelle 
lautet nun: ,,Goethe gibt keine Jahreszahl, nennt keinen Namen und 
lenkt — héchst bezeichnend — schnell ab zu der komisch-feierlichen Ver- 
brennung eines konfiszierten Buches, eben um von den tragischen Ka- 
tastrophen zu schweigen. Indes, als er 1811 solche Erinnerungen iiber 
die ferne Jugendzeit niederschrieb, war, was jene ,graBlichen Auftritte‘ 
ihm einst bedeutet hatten, langst in der Faust-Dichtung unsterbliche Form 
geworden.“ 

Zweifellos hat Beutler mit der Feststellung, daB Goethe keinen Na- 
men als Namen nenne und mit der Biicherverbrennungsgeschichte von 
dem GraBlichen abbiegen wolle — was Goethes bewubte Intention in 
jener Lebensstufe betrifft — véllig recht; nicht aber diirften dem Divan- 
kommentator Beutler die fiir Dichtungskunde verriaterisch aufschlub- 
reichen Goetheverse: 


10 Beutler verdffentlichte die erste Auflage seiner Essays um Goethe 1941, hatte 
also gute Griinde, Goethes Worte iiber das Fiirchterliche einer Biicherverbrennung 
nicht zu zitieren. s. auch: Ernst Beutler, Der Frankfurter Faust. Jahrbuch des Freien 
Deutschen Hochstifts, 1940. 

11s, Anm. 3. 

12 Essays um Goethe. (s.0.) p. 108. 
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Dichter ist umsonst verschwiegen, 
Dichten selbst ist schon Verrat.'® 


gegenwartig, lebendig und wirksam gewesen sein. Gewi8 miissen sie 
iiberall da, wo Goethe seine tiefsten Erschiitterungen beriihrt — und ver- 
schweigt, giiltig und dem Goethe-Kommentator richtungweisend sein. 

DaB Goethe die Erwahnung der Hinrichtungen in andere von ihm 
erlebte Ungliicksfalle einbettet, um sie objektiv chronikmaBig berichten 
zu k6nnen, ist verstandlich. Auffallen muB freilich, daB die beiden be- 
nutzten Falle mit Feuer zu tun haben, so als wenn der Dichter von einer 
bestimmten, ihn beherrschenden Vorstellung nicht hatte loskommen kén- 
nen. Wenn das spritzende Blut allein dem sich zum objektiven Ausdruck 
zwingenden Dichter vor dem geistigen Auge gestanden hatte, dann hatte 
er wahrscheinlich die Wéorter ,,Flamme“ und ,,Feuer“ 6fter als nur je 
einmal und schon im Anfang seines Abschnitts gebraucht, da in diesen 
Wortern wirklich etwas von dem roten Ziingeln des Blutes und des 
Feuers lebt. Stattdessen wahlte er — oder es bot sich ihm — das viel 
stumpfere Wort ,,Brand“, das aber ,,zufallig“ mit dem Namen, den 
Goethe nach Beutlers Bemerkung verschweigen wollte, gleichlautet. Und 
sobald er die 24 Worter, die sich auf die ungenannte Susanna Margaretha 
Brandt beziehen, gesprochen hat, wird Goethe bei seinem ,,Abbiegen“ 
wieder magisch zum Brand- (oder Brandt-?) Motiv hingezogen, wobei 
der Wortstamm der komischen Tendenz entsprechend in zwei verschie- 
denen Abwandlungen (-verbrennung, angebrannten) erscheint.** 


Auch scheint es fragich, ob die frivol anmutende, iibertrieben breit 
erzahlte Biicherverbrennungsgeschichte (bei der wir freilich bittere Erin- 
nerungen an das Jahr 1933 ausschalten miissen), so ganz beziehungslos 
dem Vorhergehenden gegeniibersteht. Der Ausdruck ,,es ist wohl wert 
zu gedenken“ beweist, daB Goethe sich bei der Erzahlung der belang- 
losen Begebenheit unmittelbar nach Erwahnung der Exekutionen des 
Inkongruenten und des damit verfolgten Zweckes bewuBt war. Zwar 
konnte Goethe nicht erwarten, daB in seinen Lesern bei den Wortern 
»Brand“, ,,-verbrennung“, ,,angebrannt“ erregendste Assoziationsvorstel- 
lungen zum Schwingen kamen, er selbst mag nicht gewuft haben, warum 
er von Brand und Verbrennung gerade an dieser Stelle sprechen muBte. 


Aber das ,,leblose Wesen“, das bestraft zu sehen noch dem alten 
Goethe etwas Fiirchterliches schien, steht doch im deutlichen Gegensatz 
zu jenen blutwarmen, im bliihendsten Lebensalter stehenden Lebewesen, 
an denen die Exekutionen vollzogen worden sein miissen, so gestaltlos sie 
auch zu bleiben scheinen. Wenn also die Vernichtung ,,lebloser Wesen“ 
schon fiirchterlich war, — laBt Goethe uns durch das Medium bitterer 


18 Goethes Werke, Festausgabe. mg (1926) 3. Band, P. 112. 

14 DaB Feuer bei dem jungen Goethe Bild-Assoziationen hervorgerufen hat, also 
dichterisch symbolisch fiir anderes stehen k6nnte, dafiir haben wir ein friihes Zeugnis 
in den SchluBworten eines Briefes an Kestner vom 28. Jan. 1773 tiber ein Feuer in 
der Nahe des Textor-Hauses: ,,Mit iiberwachten Sinnen ein wenig als hatt ich ge- 
tanzt, und andere Bilder in der Immagination.“ 
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Komik verstehen — wie unertraglich grauenhaft muB8 das Miterleben oder 
augenblicksweise Mitsterben mit jenen ungliicklichen, hingerichteten Ge- 
schépfen gewesea sein. Soviel lat auch der ,,abgeklarte“, ,,indifferente“ 
alte Goethe seinen unbefangenen Leser ahnen. 

Dariiber hinaus aber hat er — nur sich selbst verstandlich oder erahn- 
bar, bewuBt oder unbewuBt, wer vermag das zu entscheiden? — jenem 
dumpfen menschlichen Opfer, das seiner ergreifendsten F rauengestalt 
Modell zu sein bestimmt war, ein heimliches Denkmal gesetzt, indem er 
ihren Namen nach fast vierzig Jahren, als er ihres Schicksals noch einmal 
riickschauend gedachte, erst voll erténen und ihn dann in dem Scheiter- 
haufen der Biicherverbrennung — fiir sein Gefiihl auf immer? — ver- 


flackern und verklingen lief. '° 


15 Der gegenwartige Aufsatz will nichts als ein ganz vereinzelter Hinweis sein. 
Eine wirkliche Untersuchung von Goethes Brand-Assoziationen liegt nicht in dem 
Arbeitsplane des Verfassers. Auch sollten zweifellos héchst aufschluBreiche Studien 
in solcher Richtung nach Veré6ffentlichung des Goethelexikons mit geringerem Ar- 
beitsaufwand und vollstindigeren Resultaten, als es jetzt méglich ware, durchzu- 


fiihren sein. 





“Geistesgeschichte” 


Du sprichst von Geistesgeschichte und Wahnsinn der Zeit, 
Von Wachsen des Geistes und geistiger Ewigkeit, 

Von urerstem Chaos, das sich den Geist gebirt, 

Von Gefiihl als dem All das den schaffenden Geist verfiihrt: 
Du nennst dialektisches Spiel mit Worten “Geschichte” 

Und machst den lebendigen Quell des Geistes zunichte. 





Kunst und Kiunstelei 


Ich las ein Lied und hatt’ es gern, 

Doch in mir raunt es wie von fern, 

DaB Worte, bestimmend den Sinnesgang 
Mit allzu gelaufigem Kling und Klang 
Und allzu geliufigem Rhythmendrang 
Gleiten auf Bahnen leer und lang. 


Martin Schiitze, Woodstock, N. Y. 
(Autor von Academic Illusions) 








CARL HAUPTMANNS 
DICHTERISCHE HINTERLASSENSCHAFT 


WALTER MECKAUER 
New York 


In vielen Einzelbetrachtungen hat man die dichterische, insbesondere 
die dramatische Leistungsfahigkeit Carl Hauptmanns, des _,schlesischen 
Magiers‘, wie er charakterisierend genannt wurde, behandelt und nach- 
geprift. Nicht immer kamen dabei Ergebnisse freudiger Bejahung her- 
aus. Meistens war es mehr ein aus Achtung und oftmals sogar ein aus 
einem gewissen Mitgefiihl erzwungenes, etwas zégerndes Zustimmen, 
wenn es galt, eines seiner Werke zu beurteilen oder kritisch abzuschatzen. 
Achtung‘, weil er ,der Bruder‘ des unbestrittenen, erfolgreichsten Biih- 
nendichters der Epoche war, der Bruder des vier Jahre jiingeren Gerhart, 
dem dieser, wie man wuBte, viel an Wissen und Forderung auf geistigem 
Gebiete in seinen jiingeren Jahren verdankte. ,Mitgefiihl’, weil man den 
heiBen unstetem Atem eines immer ringenden, mit den héchsten Proble- 
men bemiihten, brennenden und sich selbst verzehrenden Temperamentes 
fiihlte, dem — an den Erfolgen des Jiingeren der beiden Hauptmann- 
briider gemessen — trotz aller sch6pferischen Vielfalt, wie man sich aus- 
zudriicken liebte: ,,das letzte versagt blieb.“ 


Carl Hauptmann, wie Gerhart in Ober-Salzbrunn im Waldenburger 
Bergland als Sohn eines Bade-Hoteliers geboren, besaB im Gegensatz zu 
seinem Bruder eine abgeschlossene akademische Bildung, war Naturwis- 
senschaftler, Philosoph, Privatgelehrter, und stand solange er lebte in 
stetem Kampfe mit dem Schatten, der durch den erfolgreichen Vollender 
des deutschen Gesellschaftsdramas und spiateren Nobelpreisempfanger 
auf ihn fiel und seine eigene Wesensart, sein ausgepragtes dichterisches 
und gedankliches Selbstschaffen verdunkelte. Dieser intime Streit, der zu 
Zeiten zwischen den beiden Briidern noch durch ehrgeizige Frauen ver- 
scharft wurde und auch vor dem Erbe des Vaterhauses nicht Halt 
machte, erzeugte in dem Erstgeborenen, auf dessen Seite auch die 
Schwester getreten war, die mit ihm wohnen blieb, im Laufe der Zeit 
eine groBe ungeldste Bitterkeit. Sie ging so weit, dab beispielsweise die 
bloBe zum Vergleiche getane Erwahnung zweier auf ahnlichen oder ge- 
meinsamen Jugenderlebnissen aufgebauter Werke der beiden Dichter — 
(wie etwa der Rebhiihner von Carl gegeniiber den Jungfern vom Bischofs- 
berg von Gerhart, wie der mit dem Schillerpreis gekrénten Bergschmiede 
gegeniiber der Versunkenen Glocke oder der Langen Jule gegeniiber dem 
Roten Hahn, die stofflich einen solchen Vergleich lohnend machen) — 
den Alteren offensichtlich scharf verletzte und in den Augen des un- 
beteiligten Zuh6rers in tibertriebenem MaaBe in Harnisch brachte. Nicht, 
da8 hier ein urspriinglicher Zwiespalt vorlag. Sie waren friiher die besten 
Freunde und Carl so etwas wie der Mentor und Erzieher des jiingeren 
Bruders gewesen. Aber spater, noch kurz vor seinem Tode, so wurde 
mir Anfang dieses Jahres aus Deutschland berichtet, hat Gerhart bei Er- 
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wahnung des vor mehr als 25 Jahren Verstorbenen, iiber Carl geauBert: 
»Erinnert mich nicht an den Wald- und Wiesenpoeten, der meinen Na- 
men trug.“* 

Ich habe aus eigenen Gesprachen und Anschauungen erfahren, daB 
Carl Hauptmann einer der von seiner Aufgabe erfiilltesten und visionar 
begabtesten Menschen war, die wahrend des ersten Weltkrieges und den 
revolutionaren Frithjahren der Weimarer Republik lebten. Er war ein- 
fach, innerlich gerichtet und aufrichtig, dabei weit entfernt von der 
Haltung eines ,grollenden Rivalen‘ oder eines ,vom Schicksal weniger 
Begiinstigten*. Er trug seinen Wert in sich selbst und wollte, daB andere 
Menschen ihn nach diesem seinem Werte beurteilten. Er haBte das 
Schema ,,der Bruder zu sein“, das ihm aufgezwungen wurde. Das 
Schema war sein Todfeind, nicht der groBe Weberdichter. Mit dem 
hatte er viel gemein. Wenigstens war es so am Anfang. Er hat mir 
dies immer wieder und mit nicht versiegender Sprachkraft auseinander 
gesetzt. Und in der Tat liegt hier, wenn man ein historisch gewordenes 
Entgleiten und immer zugespitzteres Entfremdetsein gerecht beurteilen 
will, der Kern des ganzen Problems offen: Carl Hauptmann wollte als 
individueller Geist und Persénlichkeit unabhangig und selbst, nach sei- 
nem eigenen K6nnen und seinem eigenen Stil, gewertet sein! Selbst ge- 
wertet, weil er besondere, ganz persénliche und eigene Wege ging. Und 
zwar Wege, die weitab von Gerhart Hauptmann und seinem Kreis 
fiihrten, ja die kaum noch irgendetwas Vergleichbares mit diesem haben, 
wenn sie auch anfangs gleich gerichtet waren. Und das Schicksal, um 
nicht zu sagen das Verhangnis Carl Hauptmanns, war es, daB diese seine 
schwer erarbeiteten eigenen und, wie hier gleich hinzugefiigt werden 
kann, in die Zukunft weisenden Wege gemessen wurden am Werke eines 
anderen, dessen dramatische Mission eine friihere Entwicklung krénte 
und in ihr ihre tiefsten Wurzeln hatte. Alle Kritik, die unter diesem 
Gesichtspunkte an dem Dichter ausgeiibt wurde, welchen der Kritiker 
Stefan Grossmann einmal scherzhaft den ,,Onkel des Expressionismus“ 
nannte, konnte darum dem eigentlichen Werk Carl Hauptmanns nicht 
gerecht werden. Daher scheint es mir vielleicht nicht unangebracht, 
heute, da wir diesen Dingen mit anderen Augen gegeniiberstehen, nach 
dem inzwischen auch duBerlich erfolgten Zusammenbruch des Expres- 
sionismus, der von Anfang an mehr Wegbereitung als Dichtung gewesen 
ist, und nachdem auch Gerhart seinem Bruder im Tode nachgefolgt ist, 
einmal die geistige Hinterlassenschaft aus dem Lebenswerk Carl Haupt- 
manns zu extrahieren und aus dem Wirbel der Vergangenheit zu retten 
als das, was sie ist: Versuche zu neuer Gestaltbildung, Versuche, den dem 
inneren Gleichgewicht entglittenen modernen Menschen wieder zu Sinn 
und Schau seiner selbst zuriickzufiihren. Daran ist die Gegenwart in- 
teressiert. 

Die Persénlichkeit des bei seinem Tode noch nicht Vollendeten zu 
erfassen, der sich in einer apokalyptischen Schau der heraufdimmernden 

1 Mitgeteile durch Stanietz. : 
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Dinge friih verzehrte, gelingt nur dem, der hinter der Erscheinung des 
rauschhaft formenden und verwegen schépferischen Dichters die einsame, 
ruhelos brennende Ekstase des Erkennenden sieht. Eines Erkennenden 
freilich, der nicht zufrieden ist mit dem Gedanken und mit dessen Formu- 
lierung in neuen, notgedrungen einseitigen Theorien, sondern der mehr 
will als Formen und Schlagworte, mehr als bloB begrifflich gefaBtes Er- 
kennen: der lebendige Ideen im héchsten Sinne seelisch umgestaltender 
anschaulicher Erfiillung sucht, entsprechend seinem eigenen, sein Schaf- 
fen kennzeichnenden Wort: ,,Unser Leben schauend gelebt, ist unsere 
Ernte gehalten.“ Sein Geist schaut die Idee in anschaulichem Glanze, 
er ringt sich in erlebenden Gesichten hindurch zu ihr. Gedankliche 
Formulierungen sind ihm auf diesem Wege nur Mittel. ,,Denn aller 
Glanz liegt,“ so meint er, ,,in dem Sinnlich-FaBbaren drauBen. Und an 
jeder Zufalligkeit mu8 man freudig anpacken und das tiefe Gefiihl darin 
entschleiern. Der Stoff,“ so fahrt er fort, ,,ist nur der Ké6der, daB 
der notdiirftige, eingeschrankte Mensch an die irrationalen Sonnenwerte 
anbeift und sich so den Weg zum Unbegreiflichen vorwarts ziehen lasse. 
Er ist das Vehikel, in dem wie auch in allem Fleische das UnfaBbare ein- 
herfahrt ... “ 

Die stoffliche Buntheit, der sinnlich-naturalistische Reiz wird ihm 
zur ,,Kutsche“, in welcher der ,,Sonnenprinz“, das Geistige, sitzt. In dem 
Grab des Lichtes“, in dem ,,Grab der Seele“, dem Stoff, wird letzten 
Endes doch immer nur ,,der offenbare Geist‘‘ im Innersten wirklich wer- 
den. Carl Hauptmanns tiefste Menschlichkeit lebte in diesem sinnlich- 
faBbaren Erdreiche, welches das Erdreich der Seele, der inneren Schau 
und des ,Schépferisch-Persénlichen‘ ist, und das er so gern als die ,Heimat‘ 
und den ,Mutterboden‘ der Persénlichkeit bezeichnete. Der Persénlich- 
keit, die ihm charakteristischerweise ,Naturwesen‘ ist, die ein Ganzes ist, 
eine ,,aus lebendigen Quellen gespeiste Wirklichkeit‘‘ — die einzige wahr- 
hafte Wirklichkeit, die es gibt! Carl Hauptmann ist der Gestalter dieser 
inneren, von innen her ,,wirkenden“ Wirklichkeit: dies trennt ihn weit 
vom Naturalismus. Er ist der seherische Verkiinder der individuellen Per- 
s6nlichkeitswirklichkeit: das riickte ihn zeitweise den subjektiven Ek- 
stasen der Expressionisten nahe. Carl Hauptmann schafft aber jener 
tieferen Wirklichkeit der Person durch realistische Mittel der Alltags- 
wirklichkeit Form: das kennzeichnet ihn als Schlesier. Denn ,schlesisch‘ 
im echtesten Sinne, von Angelus Silesius und Jacob Boéhme bis zu Arthur 
Silbergleit und Arnold Zweig ist es, das Ubertigliche in den Formen 
des Taglichen und durch die Formen des Taglichen zu deuten. So 
erscheint im realistischen Alltags-Milieu die symbolische Spannung: das 
Magische. Und alle jene typischen Gestalten Carl Hauptmann’scher 
Pragung, wie der Handler Lipps in Austreibung, der Vater Jonathan in 
der Langen Jule, die irre Prinzessin in den Armseligen Besenbindern, wie 
der Erfinder in Tobias Buntschub, wie Mander in Gaukler, Tod und Ju- 
welier, der Domorganist in Musik, der Berghauer Petrus Heissler im 
Tedeum Krieg, Gestalten wie ,,Einhart der Lachler“, der ,,Vagabund“ 


i 
; 
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und ,,Johannes‘ in Schicksale — zeigen diese Richtung an. Das urspriing- 
lich Wirkliche verwandelt sich in einen von tieferen Kraften gesteuerten 
Wirbel von Geschehnissen, Vorgangen, Absichten und Zufilligkeiten, 
in welchem der ,,Schauensmensch“ befangen und gefangen ist, einge- 
kettet und eingebettet, bedriickt und bestiirmt, niedergehalten und er- 
liegend, und das doch nicht die Welt ist, die eigentliche Welt, jene Welt 
der schauenden, in sich strémenden Persénlichkeit, die allein die wahre 
Wirklichkeit aus sich heraus schafft. Den Widerspruch von Persén- 
lichkeit und Umwelt, von Naturwesen und Kulturwesen, wie Haupt- 
mann es einmal formuliert,? gestaltet er in immer neuer Schau. Dazu 
dient ihm seine Dichtung und sein Denken, wie er es im Tagebuch, in 
der Uralten Sphinx, im Mythos von der Seele, im Geheimnis der Gestalt 
niedergelegt hat. Dieses ,,Geheimnis der Gestalt“, das uns Carl Haupt- 
mann sichtbar zu machen versuchte, das ist es, was seine geistige Hinter- 
lassenschaft bedeutet, die nicht als totes Inventar in das Museum der 
Literaturdenkmiler gehért, sondern zum Keim fortbildender Wirkung 
fiir die an einem Scheidewege angelangte Menschheit werden kann. Die 
Erkenntnis der Trennungslinie von Kosmos und Akosmia, von Unbil- 
dung und Gestalt, von Untat und Tat, von bésem Traum und verniinftig 
geformter Wirklichkeit wird immer mehr zur Aufgabe und Entscheidung. 
Wenn nach einem Worte Kasimir Edschmids der deutsche Stil nicht 
zwischen Iphigenie und Hedda Gabler, sondern zwischen Wozzek und 
Hidalla, zwischen Biichner und Wedekind liegt, so gehért auch Carl 
Hauptmann in diese Reihenfolge: sein Hinabsteigen in die sch6pferischen 
Tiefen des Ichs, des Charakters, der Persénlichkeit ist ein Neubeginn. Es 
ist eine Erneuerung unserer Gegenwart und eine Verkiindigung fiir den 
Wiederaufbau ,,unserer Wirklichkeit“. 

Daher ist es nicht ersch6pfend, wenn man, wie dies sogar vonseiten 
einer liebevollen Versenkung in das Werk des Dichters geschehen ist, 
»Milieu und Charakterzeichnung“ als Grundlagen Carl Hauptmann’scher 
Dramatik erkennt. Dies gibt nur einen Teil, und nicht den wesentlichen, 
seines Schaffens. Ohne zu verkennen, wie sehr seine ersten Dramen: 
Marianne (1893), Waldleute, Ephraims Breite, Austreibung, Die Reb- 
hiihner, vom Naturalismus bestimmt sind, und ohne zu bestreiten, daB 
um die Jahrhundertwende ein nur mehr 4uBerlicher neuromantischer 
Symbolismus in Werken wie Die bergschmiede (1901) und Des Konigs 
Harfe Platz greift, der erst iiber Napoleon Bonaparte und Moses in der 
Langen Jule, in den Pan-Spielen und im Tedeum Krieg zu einer Verin- 
nerlichung gelangt, um dann in den Armseligen Besenbindern, in Ismael 
Friedmann und in den letzten Werken seines Lebens: Die drei goldenen 
StraBen, Der letzte Zar, Tantaliden voll zum Durchbruch seiner eigensten 
und prophetisch-visionaren Gestaltungseigenart zu kommen — ohne, wie 
gesagt, diesen Zwiespalt eines mit sich selbst entzweiten Geistes, der erst 
liber weite Irrwege zu sich zuriickfindet, zu iibersehen, muB man, so meine 
ich, den Blick doch schirfen fiir das, was ,hinter‘ all dem Bemiihen steht, 

2 Unsere Wirklichkeit, Miinchen 1902, S. 27 ff. 
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um zu dem ,eigentlichen‘ Carl Hauptmann vorzustoBen, der sich nicht 
im Naturalismus, Symbolismus oder Expressionismus erschopft hat, son- 
dern auch heute noch zu uns spricht. Die Schwierigkeiten, welche sich 
seinem Wege, der der ErschlieBung der tieferen Wirklichkeit der Gestalt 
hinter der nur ,,durch Gewohnheit und Ubereinkommen“ angenommenen 
Wirklichkeit des Alltags gilt, entgegenstellten, — das Unvollendete in 
seinem Werk, was zum Teil seinem iiberraschenden Tode zugeschrieben 
werden mub, — das Fragmentarische der dramatischen Ausfiihrung, die 
nicht immer willig ist, sich dem Gesetz des Unfa8baren zu unterwerfen, 
— die viel diskutierten Unzulanglichkeiten rein formaler oder auch stoff- 
licher Natur, — all dies darf nicht gemessen werden und sollte nicht ge- 
messen werden an einem Kriterium ihm wesensfremder Art, wie es zum 
Beispiel die naturalistische Theorie oder das Werk Gerhart Hauptmanns 
ist! Sondern so berechtigt und unleugbar diese Einwande sind, sie ver- 
langen eine eigene Blickwendung, die nur dem Dichter selbst zukommt 
und in die man sich selbst hineinstellen mu8, um sein Wesen und seine 
besondere Aufgabe angemessen beurteilen und wiirdigen zu kénnen. Wie 
sehr C. H. zu Lebzeiten unter der MiBdeutung und besonders der schnel- 
len Vergleichsfertigkeit der journalistischen Kritik litt, die ihn ,,einzu- 
ordnen“ versuchte, ehe sie den eigentlichen Sinn seiner Gestaltung er- 
faBt hatte, das bewies mir seine helle, aufrichtige Zustimmung, ja, fast 
méchte ich sagen, begeisterte Aufnahme meiner eigenen bescheidenen 
Deutungsversuche, die mir, damals noch als Studenten, in seinen letzten 
Lebensjahren tastend und dem Wesen seines Werkes nachspiirend ver- 
génnt waren. Dabei kam manche Klage iiber eine Art Parteienfehde 
und miBverstehendes Ubelwollen, aber auch manche erleuchtende Er- 
hellung iiber die Zusammenhange des Schépferischen im Menschen und 
der Welt, in der er lebt, zur Sprache. Alle jene optisch abgrenzenden 
und,,bild“enden Krafte wurden in seiner Rede beschworen, die er so oft 
zu gestalten versucht hat und die kein anderer neuerer Dichter so leben- 
dig-inbriinstig und bewuBt erlebte, wie Carl Hauptmann. Zwischen Leib 
und Seele, zwischen Schépfung und Persénlichkeit, zwischen Ding und 
Symbol, zwischen Erscheinung und Gestalt, zwischen Denken und Er- 
schauen kreisten seine Gedanken und lagen seine Probleme. 

Mir drangt sich, wenn ich den mir vorliegenden Briefwechsel,? der 
die Zeitspanne von 1917 bis 1919 umfaBt, als Ganzes betrachte und das 
Allgemeingiiltige sichtend daraus hervorzuheben versuche, besonders ein 
Schreiben auf, in welchem er mir iiber die eben stattgefundene Urauf- 
fiihrung von Tobias Buntschuh am Deutschen Theater in Berlin mit 
Max Pallenberg in der Titelrolle berichtete. Der Brief ist datiert ,,Mittel- 
Schreiberhau, 14. April 1917“. Er schreibt darin: ,,Wie viel Bése, die 
allzu gern meinen Buckligen totschlagen wollten! Doch die derart Le- 
bendigen kann man nicht totschlagen! Sie hatten kommen sollen und 
sehen, welche Reihen von Jugend fiir mich und Tobias ihre Leidenschaft 


’Dazu vergl. Leben mit Freunden, Berlin 1929, worin Briefe an mich enthalten 
sind. 
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einsetzten. Am Mittwoch stieg das Werk wieder. Donnerstag drahtete 
mir Pallenberg: ,gestern total ausverkauft“. Also auch duBerlich hat 
er sich nicht st6ren lassen. Wie sagt doch Goethe: — ,und ihres Bellens 
Jauter Schall beweist erst, da8 wir reiten‘.““ Und in einem anderen Schrei- 
ben vom 8. Februar 1918: ,,Es ist nicht immer, daB man einen so iiberzeug- 
ten und verstandnisvollen Widerhall findet. Und mir scheint, daB Sie 
auf besondere Weise meinen Wegen gefolgt sind. Nicht bloB in der 
Besprechung der Langen Jule. Denn natiirlich haben Sie ganz richtig 
gesehen, daB dieser ,Vater Jonathan‘ Kern und Sinn ist. Die Liebe als 
Rachegeist. So erschien es mir plétzlich, wie ich das Drama bis zum 
letzten Ton geschrieben hatte. Aber vor allem auch iiberraschten Sie 
mich mit Ihrem Aufsatz tiber den Gauwkler. Sie wissen ja, daB ich nie 
lane. Ich habe vom ersten bis zum letzten Ton des Gauklers nicht ge- 
wuBt, was werden ,,sollte“, noch wurde. Ich habe also auch nie gewubt, 
daB sich im Gaukler Tobias Buntschuh kompensierte. Und noch viel 
weniger, als der dritte Teil der Goldenen StraBen entstand, daB ich an 
einer Trilogie arbeitete, die sich mit diesem Werke vollenden sollte. Es 
kam mir alles erst nachher. Und wie im Rausch. Und wie in freudiger 
Bestiirzung. Aber nun freue ich mich auch ganz herzlich, wie Sie fein- 
fiihlig nach- und vortasten. Da will ich Ihnen aber vor allem noch 
schnell sagen, daB der Dritte Teil der Trilogie nun definitiv heibt: 
MUSIK. Und daB die Trilogie selber jetzt definitiv den Titel tragt: 
DIE GOLDENEN STRASSEN. Musik wird ein Werk! Ich denke, daB 
ich es mir nicht bloB einbilde. Es liegt bereits da. Und wartet, dab 
der Friihling ein paar Goldlichter dariiberstreut. Und dann soll im 
Frihling, etwa Mai oder Juni, das volle Dreigespann in die Offentlichkeit 
kutschieren. Wolff will sich mit diesem Buche besondere Miihe geben 
4 

Diese wenigen Beispiele mégen geniigen, um das oben Dargetane zu 
bekraftigen: Mit welcher innerlichen Ergriffenheit Carl Hauptmann 
iiberreichen Dank fiir einen Versuch spendete, der, wenn auch in noch 
so unvollkommener und liickenhafter Weise, dem eigentlichen Sinn 
seiner Gestaltungsabsicht nachzuspiiren trachtete und der ein klein wenig 
sich aus der Schablone der gewohnten Kritik heraushob, welcher er 
Zeit seines Lebens und Schaffens als ,,Bruder‘‘ ausgesetzt gewesen war. 
Seine freudige, enthusiastische und riickhaltlose Zustimmung beweist, daB 
unsere anfangs ausgesprochene Meinung richtig ist: das Wesentliche im 
Lebenswerk des aus seiner verheiBungsvollsten Schaffensperiode jah Ab- 
gerufenen sei nicht in dem oft erwahnten ,,Naturalismus des Milieus“ 
gegeben, liege nicht in der sogenannten ,,bodenstindigen Charakterkunst“. 
Vielmehr waren Krafte und Ziele in diesem ,,Wald- und Wiesenpoeten“ 
michtig, die iiber die vergangene Kunst- und Kulturepoche hinauswiesen 
und deren endgiiltige Formung, Schau und BewuBtwerdung erst in unse- 


* Gemeint ist der friihere Miinchner Verleger Kurt Wolff, der jetzt seit eini 
Jahren am Washington Square in New York seine Tatigkeit erfolgreich im Verlag 
Pantheon Books Inc. fortsetzt. 
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ren Tagen als eine Aufgabe der Kunst, der Besinnung, der geistigen Be- 
trachtung sichtbar werden, wie Existenzialismus, Schicksalsfrage, Bestim- 
mung, Schuld, kurzum die Beschaffenheit von Charakter, Wirklichkeit, 
Realitat unseres Lebens. Was Carl Hauptmann als letztes Ziel seines 
Strebens und vorausahnenden Schauens und Bildens vorschwebte, das 
kénnen vielleicht einige Satze, die ich mir aus Gesprachen mit ihm no- 
tierte und die besonders aufschluBreich scheinen, in markanter Weise 
hier veranschaulichen: 


»Der Kiinstler,“ sagte er einmal an seine alte Garten-Linde gelehnt, 
wahrend seine Augen wie in innere Fernen gerichtet waren, ,,der Kiinst- 
ler mu das Gras ausjiten, das zwischen seinen Blumen wuchert. Diese 
Jatarbeit ist seine kiinstlerische Tat. Das ist sein Bilden, Formen und 
Schépfen. Wie unsichtbare Faden gehen die Gedanken von der Offnung 
unseres Mundes aus; schlingen sich schleimig um das griine Blatterwerk 
der Worte; verkleben die feinen Wurzeln des Bedeuteten und Gemeinten. 
Die Worte freimachen von den tausendfaltig verwirrten Faden, sie wieder 
zu Anschauungen zu machen, die sie in ihrem Heimatlande, der Seele, 
waren: das ist das Werk des Dichters. Die Schauensseele, die heiligste 
innerste Gelassenheit in uns, zu erwecken — das ist seine Arbeit. Die 
Schauensseele, das ist der tiefste Kern unseres Seins und all unserer Exi- 
stenz! Vor ihr, der Schauensseele, sind alle Dinge ewig, gehaltvoll und 
voll Halt; vor ihr sind alle Erscheinungen gro8 und wesenhaft. Sie ist 
das Géottliche in uns, welches darum géttlich ist, weil es wie die Natur 
keine Zwecke kennt. Es ist das Einsame in uns, das uns gehért, uns al- 
lein. GroBe Volksmengen schweibt der Zweck zusammen, daB sie Taten 
vollbringen, die die Kraft des Einzelnen iiberragen. Aber dem wahrhaft 
Einsamen, der in der Ruhe und dem Halt der Schauensseele schwebt, ihm 
6ffnen sich die Ratsel der Welt, der Existenz, des Schicksals und der 
Wirklichkeit von selbst wie auf ein Zauberwort, ohne daB er das Riist- 
zeug der Vielen braucht. Dem Dichter, dem Heiligen und dem grofen 
Wissenschaftler gehért die Schauensseele. Denn wenn ich Sinnliches 
abbilde oder wenn der groBe Physiker Sinnliches erfindet, so tue ich 
und tut er es nicht, um ,,real“‘ zu scheinen oder zu wirken, sondern um 
konkret zusein. An die Konkretheit der Erscheinung glaube ich, nicht 
an ihre sogenannte Realitat. Ihre wahre Realitat liegt tiefer, jenseits 
des Konkreten, das nur ihre ,Erscheinung* ist... . “ 


In den Gestalten echt Carl Hauptmann’scher Pragung, wie wir sie 
vorher anmerkten und in Erinnerung brachten, ‘sucht der Dichter jener 
schicksalslésenden, existenzial-gerichteten, Lebensphanomenologie-treiben- 
den Schauensseele, die nichts anderes als die reale Persdnlichkeit in ihrer 
von Zwecken, von Zeit und von begrifflichen Einteilungen unbefleckten 
Gesamtheit ist, nahe zu kommen. Aber sein Schicksal war es, daB seine 
zeitgendssische Welt nicht in der Konkretheit, sondern in der Realitat 
der Erscheinung den eigentlichen Sinn seiner Gestaltung und seiner li- 
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Stifters Erzahlung: DER FROMME SPRUCH 


CHRISTINE OERTEL 
University of Kansas 


Uber Stifters Erzahlung Der fromme Spruch sind noch wenige Ver- 
suche eindringender Kritik gemacht worden. A. R. Hein, der erste 
Stifterforscher, steht dem Werk verstandnislos und ablehnend gegeniiber. 
Seitdem hat Pouzar (1928) der Erzahlung hohen kiinstlerischen Wert 
zuerkannt, und Steffen (1931) hat feinsinnige Bemerkungen dariiber ge- 
macht. Wilhelm Kosch dagegen empfindet noch 1946 die Gestalten als 
miBlungen, ohne weiter auf das Ganze einzugehen. 

Neuerdings wird die Novelle, wieder wie am Anfang der Stifter- 
forschung, von dem englischen Forscher Eric Blackall als ein enttéuschen- 
des Werk eines erschépften, kranken Mannes beiseitegeschoben,' denn die 
Menschen, meint Blackall, und ihr zeremoniéses Betragen und sich Geben 
seien leer und trivial im Vergleich zu denen im Nachsommer.*? Es ist zu 
bedauern, daB er den Frommen Spruch dem weitausladenden Nachsom- 
mer gegeniiberstellt, denn Blackall selbst empfindet, daB zwischen der At- 
mosphare auf Schlo8 Biberau und der Atmosphiare im Rosenhaus ein 

roBer Unterschied liegt. Man sollte ferner erkennen, daB auch die Ab- 
sicht des Dichters, und daher die Handlung, die Konstruktion, der Ton 
und der Stil im Nachsommer und im Frommen Spruch so verschieden 
sind, daB eine Vergleichsméglichkeit dieser beiden Werke kaum vor- 
handen ist. 

Der fromme Spruch bedarf einer neuen Bewertung, die aus einer In- 
terpretation des Werkes selbst hervorzugehen hat. 

Scharf und ablehnend ist Wilhelm Kosch’s Charakterisierung der 
Gestalten in dieser Erzahlung: 

Hier stehen keine Menschen vor uns, sondern Puppen, deren 

schnarrendes Raderwerk mit dem wirklichen Leben nichts mehr 

gemein hat. Den verknécherten blutleeren Alten Dietwin und 

seiner Gemahlin (sic!) * Gerlint entspricht das junge Paar glei- 

chen Namens.* 
Kosch verkennt nicht nur das wahre Verhaltnis zwischen dem Ge- 
schwisterpaar Dietwin und Gerlint, sondern er verfehlt auch zu sehen, 
daB das Verhaltnis zwischen Vetter und Base (die jiingeren Dietwin und 
Gerlint)* Ziige aufweist, die in warm menschlichen Tiefen wurzeln. Schon 
als Kinder spielten die beiden nicht friedlich miteinander; im Gegenteil, 
sie stehen sich mit Kampf- und Herrschlust gegeniiber. Sie treiben es mit 

1 Eric Blackall, Adalbert Stifter (Cambridge, 1948), p. 350: ,,But let us not dwell 
on this disappointing work. In these last two stories we can see Stifter’s power failing 
as an artist. But his health was breaking up too.“ 

2 [bid., p. 349: ,, These people are more trivial, their lives empty compared with 
those of Risach and Mathilde, their conversation dressed-up formalities.“ 

8 Gerlint ist nicht die ,,Gemahlin“ Dietwins, sondern seine Schwester. 


* Wilhelm Kosch, Adalbert Stifter und die Romantik, Nymwegen, 1946. 
5 Fortan in Cursiv, um sie von den Alteren zu unterscheiden. 
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ihrer Feindschaft weiter noch als die zwei wunderlichen Nachbarskinder 
in Goethes Wablverwandschaften: 
~~ (Gerlint zu ihrem Bruder) Du erinnerst dich des Schreckens, da 
er das Madchen einmal bei dem Nacken faBte, es zu Boden warf 
und mit dem Haupte so lange in das Gras hielt, bis es sich nicht 
mehr regte, und wie er es dann loslie’, und wie sie aufsprang, 
ein Messer von unserem Gartentische nahm und nach ihm stach, 
und wie er die Wunde von uns nicht untersuchen lie, den Hemd- 
armel zuriickstreifte und den Arm, von dem Blut herunterrann, 
wie im Kriegsruhme emporhielt. Sie war blaB geworden, er aber 
ging schweigend davon (669 f.).° 
Bei ihrer ersten Begegnung auf SchloB Biberau |4Bt der iibertrieben héf- 
liche Ton der BegriiBung dieser beiden jetzt Erwachsenen vermuten, daB 
sie ihr Kindheitsverhaltnis in héflicher, erwachsener Weise weiterfiihren 
werden. Jeder versucht den anderen zu iibertreffen. Das schénste Er- 
zeugnis ihres wetteifernden Strebens sind die Rosengarten. Die Rose, das 
Symbol der Liebe, wird in diesem Kampf zur stachligen Bliitenwaffe. 


DaB die Novelle kein leeres Puppenspiel ist, beweist am besten die 
Schilderung von Gerlints Spaziergang (695-698). Gerlint betrachtet die 
Eiche, ,,die als gewaltiges Gebilde die geneigte Flache beherrschte.“ Der 
Stamm ist stark und michtig, die Aste sind gefallig um die tragende Saule 
verbreitet. ,,An ihren tausend Ausldufern war das strotzige kraftvolle 
Laub.“ Gerlint, die eben in den Kreis ihrer Verwandten eintritt, um sich 
da als ein Auslaufer der Familie kraftig zu betatigen, geht um den Baum 
herum und betrachtet ihn von allen Seiten. Dann sieht sie einen groBen 
Felsen, der ein wenig schief aus der Erde emporragt. ,,Er war ein Granit 
von ernster grauer Farbe, es waren die tausend Zeichnungen des trockenen 
grauen Mooses auf ihm, und die Bache des Lichtes der Sonne gossen sich 
auf seine Flache.“‘ Dieser Stein mag Gerlint an die Tradition ihrer Familie 
erinnern, die von tausend Schicksalen gezeichnet ist, und die auch ein 
wenig schief aus der Vergangenheit hervorragt, doch fest und bestandig 
ist wie Granit, und von Segen bestrahlt. Gerlint steigt auf eine Hohe 
und sieht von hier auf die Herrlichkeit der Erde und auf das Treiben der 
Menschen hinab, und sie betrachtet den glanzenden Himmel. Uber ihr 
Gefiihl sagt der Dichter nichts aus. Sie steht nur da, still in einsamen 
Gedanken. Als sie ihre Schritte dem SchloB wieder zuwendet, sieht sie 
auf einer freundlichen Wiese Dietwin wieder. Sie hat ihn bereits an dem 
Baum und an dem Felsen erblickt und daher ihn in die Gedanken iiber 
ihre Bestimmung hineingezogen. Durch die Schilderung der Landschaft 
wird der innere Zustand Gerlints symbolisch dargestellt. Leer ist diese 
Gestalt nicht. 

Waren die Alten so ,,verknéchert“ wie Kosch behauptet, so hatten 
sie sich nicht verleiten lassen, sich einzubilden, sie seien von Neffen und 
Nichte mit Leidenschaft geliebt. Da die Kruste der Feindseligkeit so 
lange den Durchbruch der wahren Liebe Dietwins und Gerlints zuein- 

* Adalbert Stifter, Gesammelte Werke (Insel-Verlag, Leipzig, 1923-30), V.669. 
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ander verhindert, so schafft sich diese Liebe einen Ausweg und flieBt in 
die Bahnen der schon vorhandenen verwandschaftlichen Neigungen zu 
Onkel und Tante. Die Jiingeren wissen mit ihrem durch Liebe und HaB 
bedrangten Herzen nicht wohin und sind sich nicht dariiber klar, wo das 
wirkliche Ziel ihrer Sehnsucht liegt. Die Alteren hatten aber erkennen 
miissen, daB sie selbst nur als Stellvertreter dienen, und daB die Neigung 
von Neffe und Nichte zu ihnen nur eine Projektion und ein Reflex ihrer 
latenten Liebe zueinander ist. Doch die menschlichen Schwachen von 
Onkel und Tante verhindern eben eine solche Einsicht. 


Der Frihling geht immer rascher in das Land und wird immer 
heiBer; die bliihenden Rosengarten berauschen; Gerlint reitet immer 
schneller; die Tante kann des Nachts nicht schlafen. In den Berichten 
iiber die Zwiegesprache (Onkel mit Nichte an der Eiche und Tante mit 
Neffen im Bildersaal) zeigt sich die Aufgewiihltheit in den Herzen dieser 
vier Verirrten. Die Spannung in dieser Atmosphare erotischer Verwirrung 
wachst zu solcher Unertraglichkeit, daB Dietwin und Gerlint die Flucht 
ergreifen wollen. 

Die Szene zwischen Dietwin und Gerlint im Bildersaal, nachdem sie 
von dem Reiseplan der Alteren gehért haben, ist ein Meisterstiick der 
Psychologie. Die beiden betrachten wie so oft die geliebten Bilder, 
welche Tante und Onkel in der Jugend darstellen, als sie noch dem Aus- 
sehen der jungen Gerlint und Dietwin genau entsprechen. Dietwin als 
Mann eréffnet die Aktion mit einer Bemerkung iiber die Vortrefflichkeit 
und Unverginglichkeit dieser Bilder, die ihren Wert haben werden, lange 
nachdem man nicht mehr weiB, wen sie vorstellen. GewiB deutet Dietwin 
damit auch auf den Familienstamm von der Weiden, der auch lange be- 
stehen soll, nachdem die Jetztlebenden vergangen sind. Nun endlich 
fiigt sich Gerlint ganz in die Rolle des untertanigen Weibes und antwortet 
zu allem iibereinstimmend und kleinlaut. Nur zuletzt, als Dietwin ihr 
vorwirft, sie werde nach dem Abschied der Tante selbst Besuche empfan- 
gen, gibt sie ihm eine Zurechtweisung, die entweder als sittsames Ablehnen 
seiner unausgesprochenen Vermutung gelten kann, oder aber seine eifer- 
siichtige Befiirchtung bestatigt: ,,I[ch werde die empfangen, die sich fiir 
mich ziemen.“ Der stolze Dietwin sieht sich durch diesen feinen, weibli- 
chen Stich entwaffnet. Er bekennt seine Eifersucht und damit seine Liebe. 
Jetzt ist die Feindschaft gebrochen und mit einem Ausruf der Erlésung 
umschlingen sich die beiden. 

Der Irrtum der Alteren wirkt héchst komisch. Dietwin und Gerlint, 
die anfangs so selbstzufrieden ihren Zustand abgeklarter Gelassenheit fest- 
stellen, die nun meinen, allen menschlichen Leidenschaften iiberlegen zu 
sein, werden doch von Eitelkeit verfiihrt, an die Echtheit einer verirrten 
Liebe der Jiingeren zu ihnen zu glauben. Zwar empfinden sie etwas Un- 
natiirliches in dieser Neigung, doch zweifeln sie nicht daran. Sie erwagen 
vorsichtig die Konsequenzen, die eine eheliche Bindung mit den Ge- 
schwisterkindern fiir sie haben wiirde. DaB der Leser die Entwicklung 
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des Irrtums voraussieht und das wahre Verhaltnis durchschaut, erhéht die 
Wirkung des Humors. Dietwin und Gerlint, die sich an den frommen 
Spruch halten, daB Ehen im Himmel geschlossen werden, haben zuvor 
festgestellt, daB eine Ehe zwischen Dietwin und Gerlint eine naturgemiaBe, 
eine vom Himmel geschlossene sein wiirde. Indem sie nun dem Himmel 
durch ihre eigene Klugheit etwas nachhelfen wollen, verwickeln sie sich 
selbst beinah in eine ganz unfromme, lacherliche Situation. 


Die Geschwister pflegen einen formelhaften Lebensgang ruhiger Ord- 
nung, und als das Chaos fragwiirdiger Leidenschaft drohend an sie heran- 
tritt, werden sie tief beunruhigt. Sie versuchen zuerst selbst dieses Chaos 
durch Hinweis auf Parallelfalle in der Geschichte der Familie in Ordnung 
zu bringen. Man lachelt iiber Gerlint, die so weit greift und das Un- 
ordentliche ordnungsgemaB deuten will. Zweifellos schreckt aber doch 
die Jugendlichkeit Dietwins und Gerlints das Geschwisterpaar von dem 
Gedanken ab, mit ihnen in die Ehe zu treten. Sie haben eigentlich nicht 
Mut genug, ihren ruhigen Zustand durch eine solche Veranderung zu ge- 
fahrden. Die Tante entzieht sich der Versuchung durch Hinweis auf das 
selige Andenken ihres verstorbenen Gatten. Der Onkel weist auf das Un- 
passende, das eine Ehe zwischen Jugend und Alter stets in den Augen der 
Welt hat. Sie beschlieBen, die Neigung der Jiingeren durch Entfernung 
von ihnen abzulenken. 

Als aber die wirkliche Sachlage zu Tage tritt und sie sehen, daB ihre 
beunruhigenden Vermutungen nur auf Wahn beruhten, da8 ihre angstli- 
chen Sorgen unndétig waren, sind sie mehr bestiirzt als erleichtert. Beide 
schweigen einen Augenblick nach der langerhofften Ankiindigung von 
der Verlobung zwischen Gerlint und Dietwin. Die Tante versucht dann 
die rechten Worte zu finden und fangt beinah an zu stottern. Der Onkel 
ermutigt seine Nichte, sich recht zu besinnen, ob sie sich nicht vielleicht 
lieber anders (beziehungsweise zu ihm) bekennen méchte: ,,Du kannst 
frei handeln, liebe Gerlint, iiberlege und tue, wie du willst, wir werden 
deinen Ausspruch in Betracht ziehen.“ Nachdem sie ihren Ausspruch 
fest und bestimmt zugunsten des Vetters gegeben hat, kiiBt sie der Onkel 
herzhaft auf den Mund, ,,und aus seinen Augen quollen Tranen hervor.“ 
Die vermeinte Liebe der Jiingeren war den Alteren reizvoll und angenehm 
schmeichelnd, und die Botschaft der Verlobung beriihrt sie wie ein plotz- 
licher Verlust. Sie erholen sich aber schnell davon und beginnen mit 
Eifer, Vorbereitungen fiir eine prachtvolle Heirat zu veranstalten. 

AuBerlich haben die Geschwister wohl ihre Wiirde bewahrt. Die 
gréBte Sorgfalt wird Dietwin anwenden, daB niemand erfahre, welche 
Gedanken er gehabt hat. Der Leser hat aber diese Gedanken erfahren 
und den wiirdevollen Dietwin auf einer Dummheit ertappt. Die umstand- 
liche Korrektheit, die den Umgang dieser Menschen beherrscht, das For- 
melhafte, das ihre Reden und ihre Handlungen regiert, belichtet ihr 
Straucheln mit mildem Humor. Dietwin hat ja das Leben aller in dieser 
Familie streng nach einem Dreistufenprinzip geregelt: erste Stufe — Hef- 





Stifters Erzahlung: Der fromme Spruch 235 


tigkeit, zweite Stufe — romantische Einbildungen, dritte Stufe — ruhige 
Gelassenheit. Da8 er dem Leben durch diese theoretische Abstraktion 
gar SO iiberlegen ist, daB er so sicher ist, selbst schon auf der dritten Stufe 
zu wandeln, macht seinen Riickfall in romantische Einbildungen zu einem 
komischen Ereignis. Er ist dariiber am Ende belustigt und ironisiert sich 
selbst: ,,Wir, meine liebe Schwester Gerlint, werden nun auch doch in 
die dritte Abteilung unseres Stammes einriicken.“ 

Mit welchem Mittel verbindet nun aber der Dichter die schwankhafte 
Handlung mit der ernsten Lebensgesinnung der Alteren und der Unaus- 
geglichenheit der Jiingeren? Wie erreicht der Dichter die Wirkung 
leichten Humors statt schwerbelasteten dummen Spafes? Die Kunst dieser 
Novelle liegt in einer doppelten Technik. Einmal macht Stifter von der 
Méglichkeit des epischen Distanzierens Gebrauch, indem er allzu leiden- 
schaftliche Begebenheiten in die Vergangenheit legt. 

Von dem heftigen Betragen der Kinder kann die Tante ohne Auf- 
regung erzahlen, weil es ja vor so vielen Jahren geschehen ist. Die Un- 
terredungen zwischen Onkel und Nichte an der Eiche und zwischen 
Tante und Neffen im Bildersaal spielen sich auch nicht vor unseren 
Augen ab, sondern werden durch die Berichtform in Abstand geriickt. 
Wie die Personen weder sich selbst zu nahe treten noch in des anderen 
Seele neugierig hineinspahen,’ so bewahrt auch Stifter ehrwiirdige Ent- 
fernung vor ihnen. Gemiitszustande werden nicht breit ausgefiihrt, son- 
dern nur angedeutet. Die Ergriffenheit des jungen Madchens nach ihrem 
Spaziergang, z.B., zeigt Stifter mit 4uBerster Zartheit: 

Sie setzte sich in ihrem Gemache auf ein Sofa. Da ihre Dienerin 

Sophie hereingekommen war, bedeutete sie dieselbe, wieder fort- 

zugehen. Sie blieb lange auf dem Sofa sitzen. (698). 

Das andere Kunstmittel ist das kindlich anmutende Zahlenspiel, womit 
der Dichter die Handlung von realistischer Wirklichkeit ablést, so daB 
das Ganze als Spiel wirkt. Die Begebenheiten, die sich iiber drei Jahre 
erstrecken, werden in drei fast gleichlange Teile eingefabt. Es liegen 
sechs (3 mal 2) Jahre zwischen den Geburtstagen der Geschwister, die 
sogar am gleichen Jahrestag geboren sind. Auch Dietwin ist sechs Jahre 
alter als seine Base Gerlint. Man feiert das Geburtstagsfest der Alteren 
am 24. Tag des 4. Monats, mit Zeremonie und mit Geschenken. Tante 
Gerlint erhalt 4 Reihen Perlen, 20 (2 mal 10) Edelmarderbalge und 2 
seidene Schliisselbander (grau und schwarz, die einzigen zwei Farben, die 
sie nach dem Verlust ihres Gatten tragt). Onkel Dietwin bekommt 2 
gestickte Lorbeerkranze und 2 junge Rappen. Dietwin hat seiner Schwe- 
ster drei Dinge anzukiindigen, die in dem Wunsch gipfeln, daB Dietwin 


7Die Zeremonie in dem Schlosse beruht auch auf gegenseitiger Wiirdigung. 
Siehe dazu Konrad Steffens, Adalbert Stifter und der Aufbau seiner Weltanschauung 
(Horgen-Ziirich, 1931), 88 f. ,,Das Gesetz des Zeremoniells, das die Beziehung von 
Mensch zu Mensch regelt, d. h. unter der duBern Form der Zuriickhaltung und klaren 
Abgemessenheit das rein-geistig Hoheitsvolle beinahe wie im sternischem Reigen zum 
Ausdruck bringt, es ist leich zu Anfang von Stifters Altersnovelle Der fromme 
Spruch wundervoll verbildlicht. 
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seine Base Gerlint heirate. Diese Sache hat nun zwei Seiten: die Feind- 
seligkeit zwischen den beiden jungen Leuten scheint ungiinstig; die wun- 
derbaren Entsprechungen ihrer Entwicklung mit anderen von der Weiden 
scheint anzudeuten, daB der Himmel eine Verbindung zwischen ihnen 
schlieBen wird. Den Eintritt Gerlints in den Familienkreis auf dem 
SchloB feiert man mit ,,dem Mahle zweiten Ranges“, wobei die Tante er- 
klart, daB ,,das Mahl dritten Ranges“ das Gewoéhnliche sei, ,,das Mahl 
ersten Ranges“ nur bei Verlobungen und Heiraten veranstaltet werde. 
Zwei Rosengarten erbliihen im Friihling. Das nachste Jahr ziichten Ger- 
lint und Dietwin je zwei Kiihe, und ernten je zweierlei Getreide. Die 
Verirrung der jungen Leute ist besonders merkwiirdig, meint der Onkel, 
weil diese Verirrung zweimal vorkommt. 

Die Handlung gipfelt in zwei Heiraten: der zwischen Dietwin und 
Gerlint und der zwischen Auguste und dem Grafen von Steinheim. We 
nach einem gesellschaftlichen Tanz haben sich die Parchen alle richtig 
zusammengefunden. Die Zeremonie in dem SchloB gleicht der Zeremonie 
eines alten Tanzes: das Betragen ist stilisiert nach Regeln, man unterhilt 
sich mit leichten Scherzen und artigen Komplimenten. 


Der Ernst und die Komik werden in dieser Novelle nicht zusammen- 
geworfen. Durch die Formkunst werden beide Elemente ganz rein auf- 
gelést und ein Gebilde entsteht, so leicht und zierlich, daB man es wohl 
am besten als Arabeske charakterisieren kann. Der Dichter spielt hier wie 
in keiner andern Erzahlung, und wenn man diese Novelle ein Puppenspiel 
nennt, mu8 man wenigstens zugeben, dab die Gestalten menschlich be- 
seelt sind. Pouzar kann man sicher beistimmen, wenn er sagt: 

Mit seiner reifsten Kunst hat Stifter hier dem Schénen gehuldigt, 

mit einer Kunst, die sich ihrer ganz bewubt geworden ist und 

zur héchsten Stilisierung, ja bis an den Rand des Spielerischen 

geht .. . So zierlich und duftig wuBte der alte kranke Stifter zu 

dichten! ® 
Nach all den Verdoppelungen und Verdreifachungen stellt sich eine Ein- 
heit voller Freude her. An manchen Stellen in der Novelle sieht man, 
wie sehr es den Menschen um Einigkeit und Harmonie zu tun ist: 

»Und nun sind unsere Gedanken ein Gedanke,“ spricht Dietwin 
nach dem Liebesgestindnis. ,,Sie sind ein Gedanke,“ spricht Gerlint. 
Wir erinnern uns an ahnliche Stimmung unter den Geschwistern, als sie 
die Reise besprechen: ,,Weil wir nur so einig sind,“ sagt Dietwin, und 
die Tante antwortet, ,,Der Himmel erhalte die Eintracht der Geschwister, 
sie ist ein groBes Gut.“ 

Am Ende ist Harmonie unter allen. Geschwisterliebe, Gattenliebe, 
Verwandtenliebe: eine Vielheit der Liebe, die sich auch nach auBen 
wendet und die Freunde von Steinheim heranzieht, verbindet diese Men- 
schen zur vollen, beziehungsreichen Einheit. Das ist der tiefere Sinn des 
arabesken Spiels. 


8 Orto Pouzar, ,,I[deen und Probleme in Adalbert Stifters Dichtungen“, Prager 
Deutsche Studien, 43. Heft, (Reichenberg, i. B., 1928), 119. 
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BOOK REVIEWS 


Georg Biichner, 
Karl Vietor. A Francke Ag. Verlag 
Bern 1949. 
There are writers whose reputation or 
influence experiences a rebirth, or whose 
significance is reassessed whenever a pro- 
found change takes place in the political 
or literary climate. Georg Biichner is 
such a writer. After the devoted scholar- 
ship of Karl Emil Franzos rescued his 
work from long oblivion the naturalists 
studied the esthetic theory of his Lenz 
as a precursor of their own. A few 
decades later he was passionately ad- 
mired by the expressionists as one of 
their flesh and blood. Their claim of kin- 
ship received ironic confirmation when, 
as Julius Bab tells us, some audiences 
reacted to performances of Woyzek and 
Leonce und Lena with violent demon- 
strations against the author, thinking he 
was a member of the latest literary party. 
Time passed and the thirties saw at least 
one major effort, by Arthur Pfeiffer, to 


interpret Biichner in harmony with the 


demonic pretensions of the Third Reich. 
It is perhaps symbolical that the book 
under review, the sanest and most com- 
prehensive appraisal of the life and work 
of Georg Biichner should appear at a 
time when German culture is so much 
in need of reorientation and reexamina- 
tion of its tradition. 

Vietor’s book is not written for any 
ad hoc demonstration. It is the result 
of cecades of preoccupation with Biich- 
ner problems. It is built solidly on spe- 
cial investigations which its author has 
published previously and on an exhaus- 
tive knowledge of the contributions of 
others. Though more than a ey 
it has the calm flow and restrained mel- 
low style of the good biographies. The 
three principal sections of the book deal 
with the three spheres of politics, poetry, 
and science into which Biichner had 
poured with almost equal intensity the 
oe and enthusiasm of his meteoric 
ife. 


The section on politics includes vir- 
tually all the material of Vietor’s 1939 
publication, Georg Biichner als Politiker, 
but very skillfully rearranged to produce 
a more integrated account. Making use 
of analyses which show the influence of 
Engels and Mehring, Vietor distinguishes 


Biichner’s radicalism from that of the 
poets of “Young Germany” and relates 
it to the economic structure of German 
society. At the same time he explores 
the relationship between certain political 
realities in Germany and the intellectual 
tradition, as when he discusses the role 
of German idealism in inhibiting the will 
to action of men like Weidig, Biichner’s 
collaborator on the Hessische Landbote. 


A graceful assimilation of research 
combined with original interpretation 
characterizes the part which deals with 
Biichner’s creative work. Unlike most 
writers on Biichner, Vietor realizes that 
Robespierre, as well as Danton, repre- 
sents to some extent Biichner’s tragic 
idea. His judgment of Dantons Tod, 
however, is influenced too heavily by 
the undoubtedly more sympathetic treat- 
ment which the poet accords to Danton. 
Yet it may be no safer to argue from 
this that Biichner’s position was essen- 
tially in agreement with Danton’s than 
it would be to draw a similar conclusion 
with regard to Goethe's emotionally 
prejudiced portrayal of Tasso. 


The chapter on Biichner as a scientist 
goes further into the sources of his 
realism and discusses the similarities be- 
tween his and Goethe’s view of nature. 
The last chapter in the book relates 
Weltschmerz in Biichner and certain of 
his contemporaries to the social setting 
of the period. In this connection, Biich- 
ner students may find it interesting to 
compare Vietor’s use of a Lenau quo- 
tation with the use of the same quotation 
(in part) by Georg Lukacs in his Biich- 
ner article in Das Wort of 1937. 

As in every book, one can find some 
minor defects in the one under review. 
Thus one might question the propriety 
of running together in one quote passages 
from three different Biichner letters (p. 
83), or the cryptic — of the 
reason for Biichner’s forced return to 
Giessen (p.27). Such flaws are appar- 
ently a by-product of an attempt to keep 
the book as free of cumbersome schol- 
arly apparatus as ible. Otherwise the 
author might perhaps have found space 
for comparing Biichner’s famous expres- 
sion of historical fatalism, so crucial for 
the Danton interpretation, with an al- 
most identical passage from St. Simon 
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quoted in the dissertation of Vietor’s stu- 
dent, Honigman. 

Finally, while Vietor makes effective 
use of his knowledge of the verbatim ex- 
cerpts from historical sources which 
Biichner incorporated in Dantons Tod, 
he neglects literary influences almost en- 
tirely. That Biichner borrowed motifs, 
plans for scenes, verbal jests from Shake- 
speare is well known (there is a disser- 
tation on the subject). It is true that 
his talent was great enough to forge 
adopted elements into new structures 
with new meaning. But Biichner was 
only 21 when he wrote Dantons Tod. 
Genius that he was, is it likely that he 
succeeded in fusing all the materials 
from his models so that no slag re- 
mained? A careful investigation to de- 
termine to what extent certain of the 
discrepancies between Biichner’s pro- 
fessed beliefs and his literary practice 
are the result of an untried author’s too 
great dependence on his models might 
prove rewarding. 

—Herman Ramras 


University of Minnesota. 


Die Freundschaft zwischen Hutten und 
Erasmus, 

Karl Bichner. Brief des Erasmus an 
Ulrich von Hutten tiber Thomas Morus. 
Zweisprachige Ausgabe. Mit einem bio- 
graphischen Essay und Anmerkungen des 
Ubersetzers (“Dokumente abendlandi- 
scher Bildung”). Miinchen: Karl Alber 
Verlag, 1948. 74 Pp. 

It is the aim of the author (professor 
of Latin at the University of Freiburg) 
to prove the existence of a genuine 
friendship between Hutten and Erasmus, 
a friendship which was based on com- 
mon humanistic ideals. No less is his 
work meant to serve as an explanation 
for the gradual discontinuance of these 
bonds after the latter half of 1519, some- 
thing that, contrary to widespread be- 
lief, did not arise from religious or dog- 
matic motives, as the enduring relations 
between the two scholars, Erasmus and 
Melanchthon, sufficiently prove. In such 
a situation the letter of Erasmus, written 
at Antwerp, 23. July, 1519, and addressed 
to Hutten, is of particular significance. 


We know that Erasmus cherished per- 
sonal freedom and intellectual indepen- 
dence to such an extent that he preferred 
to abandon a given residence whenever 
outside interference endangered his lib- 
erty. It is in the light of this that Bich- 


ner asserts (p.10): “Er ist der erste 
Europier, der in volliger Unabhangigkeir 
von den Frichten seiner geistigen Arbeit 
lebte und ein Leben nach seinem Willen 
aufbaute,” to which I might add “ohne 
seinen Willen anderen aufzuzwingen.” 
Humanitas, mutual benevolence, and what 
would now be called Bildung, occupied 
the mind of Erasmus throughout his life, 
humanitas, not just human nature but an 
attitude worthy of the nature of man, 
something that can be attained through 
the litterae bumanae, bonae, elegantiores 
(and all the other epithets of humanistic 
delight). A prerequisite for its cultiva- 
tion is tranquillity, not turbulence and 
interference, hence his displeasure with 
the methods employed by Luther and 
Hutten which undermined a friendship 
as Erasmus conceived it. 


Biichner presents here the problematic 
question regarding the amicable ties be- 
tween Erasmus and Hutten, denied by 
Kalkoff and advocated by Kaegi whose 
partly unsatisfactory argumentation Biich- 
ner, with the aid of letters and other 
references, corrects by substantiating his 
belief in a os humanistic, and supra- 
personal friendship: “Die Pronndediads 
zwischen Hutten und Erasmus ist, so 
kOnnen wir sagen, in etwas Objektivem, 
in der humanitas gegriindet“ (p. 23). 
Even after the harmony between the 
two had suffered, as can be noticed from 
the different tenor of Erasmus’ letters 
late in 1519 (of which several examples 
are cited), Erasmus continued to admire 
Hutten’s intellectual qualities by simul- 
taneously expressing agent over his im- 
petuosity and increased participation in 
the political and religious conflicts of 
the time. 


Between these two periods in the lives 
of Erasmus and Hutten falls the mag- 
nificent biographical letter of July, 1519, 
on Thomas More, the man and his char- 
acter, which letter is here presented in 
the original Latin with a German trans- 
lation on opposite pages. A mere read- 
ing of it will exhibit quite clearly the 
ideals and qualities common to these 
three men. There follows a chapter in 
which Biichner offers an evaluation of 
this letter from the point of view of 
form, style, and content (annotations are 
given at the end of the book). What is 
new in this case, the author points out, 
is the realistic observation of details, 
whose coherent and unobtrusive unfold- 
ing enables the reader to discern a win- 
ning and convincing characterization of 
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the ideal man and scholar as well as the 
spiritual harmony between the etter 
writer and his friend, More, a kind of 
biography unknown to both Antiquity 
and the Middle Ages. In this respect, we 
learn, Erasmus’ letter occupies a signifi- 
cant place in the history of German biog- 
raphy, still to be published. 

This well-written and highly informa- 
tive little book, together with the re- 

rint and the German translation of the 
impressive epistolary document, should be 
aloud not only by those to whom 
the works of Erasmus and Hutton are 
not readily available but by all who are 
fascinated by these men and the age 
which they represent. 

—William Hammer 
Carleton College, Northfield, Minn. 


Abriss der Altwestnordischen Gram- 
matik, 

Wolfgang Krause. (Sammlung kurzer 
Grammatiken Germanischer Dialekte. C, 
Abrisse, Nr. 7) Max Niemeyer Verlag / 
Halle (Saale), 1948. 

This text supplants Noreen’s Abrip 
der altislandischen Grammatik, (Max Nie- 
meyer, 3. Auflage, 1913), which has 
been out of print for years. In the in- 
troduction, Krause defends the enlarged 
scope and modified pattern of the book 
by pointing to the prominent position 
early Norse studies are now assuming 
in the general picture of European liter- 
ary history. As the broader term alt- 
qwestnordisch indicates, some attention 1s 
paid to the Old Norwegian language, 
especially for the benefit of students of 
pidreks Saga or Konungsskuggsja. 

The new book is, of course, primarily 
founded on Noreen’s works. There are 
differences of opinion and presentation 
(e.g. u and w umlaut), and in designa- 
tion (optative for conjunctive, e1 and e? 
for Germanic x and é). But the chief 
difference between the two works is 
reflected by the amount of space de- 
voted to the various sections: 

Noreen Krause 


Vocalism ............ 14 40 
Conconantism ........ 14 12 
Accidence ........... 39 56 


The practical value of the new AbriB is 
greatly enhanced by the appended 16 
page word-index. 

The quantitative increase is due to the 
inclusion of more historical background, 
to fuller explanations and to the greater 
array of illustrative examples all the way 





through. Krause has drawn on his knowl- 
edge of runes, and to a great extent sub- 
stituted specific references to runic in- 
scriptions for the usual asterisked Primi- 
tive Norse forms. There is hardly a page 
without one or two of these references, 
in special bold type. In the introduction 
((§$1-6), syntactic remarks (§108), and 
in the sections dealing with the redupli- 
cating verbs ($143) and the preterite- 
presents ($149), the historical and ex- 
planatory additions are marked . Two en- 
tirely new sections of value are those 
on adverb formation (§$117f.) and on 
the formation of Old Norse causative 
verbs ($153). 


Qualitative improvements are also evi- 
dent in Krause’s re-organization of the 
material, which brings the AbriB closer 
to the standard historical Grammar. He 
deals with vowel breaking and umlaut 
under their own headings, where Noreen 
had references scattered through the sec- 
tions on the various vowels affected. 
Consonants are taken up by Krause ac- 
cording to type (stop, spirant) instead 
of according to point of — (dental, 
labial), and thus he is enabled to deal 
with Grammatical Change in one place, 
under the heading of the voiccless Ger- 
manic spirants ($74). Krause has also 
considerably simplified wording, e. g.: 

(Noreen, §27,3): (w wird) zu 4, 
woraus nach §18 9, sonantisiert, wenn in 
folge des herabsinkens eines zusammen- 
setzungsgliedes zu vé6lliger unbetontheit 
ein unmittelbar nach w folgender sonant 
synkopiert wird und zwar nach der zeit 

er allgemeinen w-synkope, so daB w 
antekonsonantisch oder auslautend zu ste- 
hen kommen sollte, z.b. binnog dort 
zu vegr weg, dogorpr frihstiick zu verpr 
mahlzeit, der mannsname Aupon (ags. 
Eddwine). 

(Krause, $58,4): (Urg. w ist zur Zeit 
der altesten an. Handschriften) zu vo- 
kalisch o (bzw. u. nach $47) geworden, 
wenn ein urspriinglich folgender Vokal 
im zweiten Kompositionsglied infolge 
Unbetontheit ausfillt. Beispiele: dogorpr, 
dogurpr (neben dagverbr) “Friihmahl”, 
Sigurpr (fiir Sigvorpr) PN, Aupon (ags. 
Eadwine) “Edwin”. 

Another simplification is the flexibility 
of treatment o ae afforded by 
Krause’s adoption of the heading: “Laut- 
liche und flexivische Besonderheiten” 
($$81, 84, 86, 89, 91, 93, 95, 97), peculiarly 
suited to the Old Norse noun declensions. 

Krause has concretely enriched and 
extended the material, and above all made 
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it easily accessible by his index. This 

book speaks well for current German 

scientific production and publishing, and 

it is to be hoped that it will be available 

for university use on this continent. 
—H.N. Milnes 

University of Toronto. 

Rainer Maria Rilke, 

Fritz Klatt. Amandus-Edition, Wien, 

1948. 275 pp. Band I der Gesamtausgabe 

der Werke von Fritz Klatt. 

In the foreword the author’s widow 
states that “this Rilke biography” was 
partly destroyed by bombs during World 
War II and that her husband died be- 
fore he was able to complete the task 
of reassembling the sections that escaped 
destruction and providing the connect- 
ing portions. She thereupon edited the 
manuscript according to the work plan 
he had intended to follow. This may 
explain the book’s peculiar arrangement 
and the sketchy nature of some of its 
chapters. 

Mrs. Klatt also says: “Es ist dies die 
erste Biographie uber Rainer Maria Ril- 
ke,” but this contention is contradicted 
by Klatt himself in the bibliographical 
chapter at the end of the book, “Litera- 
tur tiber Rilke,’ where he mentions at 
least two works which are biographies 
of the poet, namely those by Christiane 
Osann and J. F. Angelloz. The latter’s 
Rainer Maria Rilke. L’évolution spiritu- 
elle du 'poete Klatt expressly designates 
as “die bisher einzige Rilkebiographie.” 
Klatt probably did not have access to 
the critical biography by E. M. Butler, 
published by Macmillan in 1941. At the 
risk of contradicting Mrs. Klatt a second 
time, one may even contend that her 
husband’s book is no biography at all. 
True, the early chapters do contain bio- 
graphical material, but it is presented in 
a cursory manner. The bulk of the 
volume consists of a number of chap- 
ters which are essentially essays on dif- 
ferent aspects of Rilke’s personality and 
works, bearing such titles as “Rilkes Ein- 
sicht in die Wirklichkeit des Daseins”, 
“Rilke als europadischer Wanderer”, 
“Sprache und Werk”, etc. Much of the 
material in two previously published Ril- 
ke studies by Klatt is included in the 
present volume. 

Throughout the book the author quotes 
copiously from Rilke’s letters and works; 
indeed one of the chief weaknesses of 
the volume is this tendency to quote too 
much. One long quoted passage follows 
another, often without any comment by 


the author, and when he does take the 
trouble to put in a few words of his 
own, they és uently are even more an- 
noying than his silence, as when he re- 
marks on Rilke’s explanation of his de- 
parture from Miinchen to Switzerland in 
June, 1918, “mit diesen Worten ist vor- 
bildlich und meisterhaft ausgesagt, was 
zu diesem Problem fiir alle geistig verant- 
wortlichen Menschen zu sagen ist,” or 
when he writes about Dr. Haemmerli’s 
account of Rilke’s death, “Dieser sach- 
liche Bericht des Arztes, der ihn in den 
Tod begleitet hat, (sic!) ist iberzeugen- 
der als alle deutenden Worte, die hier 
nur die Wirklichkeit verdecken kénnen.” 
What is even more distressing is that 
Klatt mostly quotes without reference 
to the main collected edition in six vol- 
umes or to the collections of Rilke’s cor- 
respondence. Lines of poetry are often 
given without even indicating the poems 
in which they occur. In view of the 
chaotic state of Rilke’s published works, 
even the Rilke scholar will have diffi- 
culty in placing some of these passages. 
The book lacks an index. 

It is only in the chapter “Sprache und 
Werk” that the author gives a somewhat 
systematic presentation of Rilke’s literary 
development. The most valuable part of 
the book, however, is formed by the 
three chapters preceding the chronology, 
“Rilkes Stellung zum Tod und sein eige- 
nes Sterben”, “Die Art und Entwicklung 
von Rilkes glaubenloser Frommigkeit”, 
und “Rilkes Auftrag”, where Klatt’s con- 
cern is more with Rilke the thinker, 
leader, and prophet than with Rilke the 
poet and artist. Here he has much that 
is pertinent to say about Rilke’s mission 
in the modern world, his search for God, 
his rejection of Christianity, and the sig- 
nificance of the “angels” in the Duineser 
Elegien. 

A distressing error occurs in the bib- 
liographical chapter. Among the titles 
mentioned is a doctoral dissertation print- 
ed in Amsterdam, Das Ich bei Rilke und 
Carossa. The author’s name is not Door 
Wilhelmine Theissen, as the Klatt book 
has it, but Elisabeth Wilhelmina Theis- 
sen; “door” is the Dutch word for “by”. 

In its present form the book can hardly 
be considered a valuable addition to 
the literature on Rilke. No doubt its 
better chapters would make a more fav- 
orable impression as part of a collection 
of essays on various literary and philoso- 
phical subjects. 


Adelphi College. —Gerd Gillhoff 
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Hugo von Hofmannsthal: Die Gestalt 


des Dichters im Spiegel seiner Freunde, 
Helmut A. Fiechtner. Humboldt Verlag, 
Wien, 1949. 383 Seiten. ($4.75) 
Hofmannsthals dichterisches Werk ist 
insofern eines der merkwiirdigsten der 
Weltliteratur, als es direkter autobiogra- 
phischer Ziige fast ganz entbehrt. Durch 
die vorliegende Sammlung von Zeugnis- 
sen tiber die menschliche Person des 
Dichters soll es seine notwendige Ergan- 
zung finden”, sagt der Herausgeber in 
seinem Vorwort. Seine Absicht ist auf 
eine schénste und wertvollste Weise er- 
fiillt. Denn dicse Sammlung von mehr 
als einem halben hundert Beitragen, von 
denen siebzehn auf Finladung geschrie- 
ben, die andern aus gedruckt Vorhande- 
nem ausgewault wurden, modelliert die 
Gestalt Hofmannsthals in proportionsge- 
treuer und sachlichpoetischer Art. Wo 
man anfangs geneigt ist Uberschneidun- 
gen zu sehen, erkennt man spater dank- 
bar ein frei in der Zeit stehendes Profil. 
»Den Hauptteil bilden die direkten Zeug- 
nisse jener, die Hofmannsthal pers6nlich 
gekannt haben und ihm langere Zeit meist 
auch menschlich nahestanden.“ Der zwei- 
te, als ,Anhang“ bezeichnete Teil be- 
steht aus einer Reihe meist kirzerer 
Dokumente (Jssays, Gesprache, Briefe 
und Gedichte) — mehr vom Dichter als 
vom Menschen handelnd — die Hof- 
mannsthals Werk in Umwelt, Lebens- 
sphare und Zeit einzuordnen bemiht 
sind. Wir vernehmen die Stimmen von 
Freunden, die selbst Dichter waren (Bahr, 
Beer-Hofmann, Borchardt, Wassermann, 
Werfel), den noch lebenden (Felix 
Braun, Carossa, Thomas Mann, Mell), von 
Theaterleuten, Literarhistorikern (Brecht, 
Burckhardt, Burdach, Curtius, Nadler), 
wir lesen Widmungen Richard Strauss’, 
Schréders, Rilkes und Brauns, erfahren 
iiber das Verlialtnis Hofmannsthals zu 
Stefan George, und so wird der Ausge- 
sparte zum denkbar Lebendigsten. Jeder 
-inzelne dieser Beitrage ist wesentlich, 
und sollte man die auBerordentlichen her- 
vorheben, so wiirde man wieder zu einer 
‘ufzahlung gelangen; denn diese Essays, 
Briefe, Notizen, Erinnerungen und Verse 
sind Wortkunstwerke zugleich. Der Her- 
ausseber, ein griindlicher Kenner Hof- 
mannsthals, hat keine Miihe gescheut, 
einen in jeder Hinsicht bedeutenden und 
verlaBichen Band zusammenzustellen, was 
ihm auch mit sichtender Hand auf eine 
beneidenswerte Art gelungen ist. Als 
willkommenes Geschenk ist das wohlge- 
messene Relief zu werten, das sich von 


Osterreich in den Jahren 1892 bis 1929 
wie von ungefahr ergibt. Fiir eine solche 
selbstlose Leistung kann man dem Heraus- 
geber nur zutiefst verbunden sein, denn 
sie raumt mit der Vorstellung Hofmanns- 
thals als eines bindungslosen Astheten 
grundlich und sachlich auf und zeigt den 
Menschen im Bereiche der christlich- 
abendlandischen Humanitas. Sieben Bild- 
tafeln erganzen den sorgfaltig ausgestat- 
teten Band, der zum 75. Geburtstag und 
20. Todestag Hofmannsthals erschien. 
Hofmannsthalfeorsclier werden ohne die- 
sen Beitrag nicht mehr ihr Auslangen 


finden. —Thomas O. Brandt 
Colorado College. 


Die Kunst des Lesens, 
Erwin Ackerknecht. Wunderbhorn-V er- 
lag, Heidelberg. 297 S. 


Der verdienstvolle Volksbibliothekar 
und jetzige Leiter des Deutschen Schil- 
lermuseums zu Ludwigsburg gibt in die- 
sem Buche ein willkommenes Stiick Li- 
teraturpadagogik, in ahnlicher Art, wie 
sie die Alonatshefte seit Jahren in ihren 
Analysen geboten haben. Mit feinem 
Verstandnis, ohne schulmeisterliche Pe- 
danterie weist der Verfasser an hier ab- 
gedruckten Erzahlungen und an Ge- 
dichten moderner sowie klassischer Li- 
teratur den Leser an, die Wechselwir- 
kung von Inhalt und Form, die kiinst- 
lerische Eigenart verschiedener Verfasser, 
sowie allerlei Ausdrucksformen und Aus- 
drucksmittel zu beobachten und zu ver- 
stehen. Das Ziel ist natiirlich die Schar- 
fung der Fahigkeit eines feineren geisti- 
gen GenieBens. 

Vollstandige Texte von Frzahlungen 
Hans Grimms, Friedrich Huchs und Wil- 
helm Schafers und einer groBen Anzahl 
alterer und neucrer Gedichte werden ge- 
geben, wahrend Roman und Drama na- 
tiirlich nur mit hinweisender Analyse be- 
handelt werden k6nnen. 

Zu gleicher Zeit mége hier auf des 
Verfassers vorziigliche Auswahl und An- 
ordnung von Morikes Gedichten in dem 
sauberen Reclamheftchen (Nr. 7661) hin- 
gewiesen werden, das Dr. Ackerknecht 
betreut und mit einem kurzen aber aus- 
reichenden Nachwort versehen hat. Es 
ist erfreulich, daB den Gedichten in der 
Inhaltsangabe auch die Entstehungsdaten 
beigefiigt sind. Ware ein alphabetischer 
Index nicht vielleicht auch praktisch ge- 
wesen, selbst wenn die Zahl der Gedichte 
auch nur gering ist? 

—Ernst Feise 

The Johns Hopkins University. 
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